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Катя до нестями любить свiт та усiх, хто його населяе. Вона мае усе, що 
могло б забезпечити iй тихе, невагоме, але таке бажане для кожного щастя – 
тiльки доля нахабно втручаеться у ii плани. За мiсяць до весiлля, Катя 
помирае вiд раптового серцевого нападу. Воно одразу ж потрапляе до мiсця, 
в якому вирiшуеться майбутне душi i дуже швидко розумiе, що не отримае 
доступ до раю, допоки не виконае найголовнiшу свою мiсiю – не знайде 
власного вбивцю… Маневруючи мiж незнайомцями та близькими людьми, Катя 
вперше усвiдомлюе, що була занадто слiпа до оточуючих i дiзнаеться 
неймовiрнi речi про власне життя, яке стало лише початком ii довгого шляху 
до вiчностi.
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Цей день назавжди залишиться у моiй памятi. Для пересiчного громадянина 
вiн був цiлком звичайним, по-лiтньому теплим осiннiм днем – жодних 
кривавих протестiв, повалення з п’едесталiв вiдголоскiв комунiстичноi 
влади, надзвичайних подiй, якi так тривожили наше населення ще зовсiм 
нещодавно. У небi не лiтали загрозливi хмари, не падав неочiкуваний град, 
не мело заметiллю; навпаки, погода заслiплювала стомлених перехожих своею 
жагою та вiрою у краще, вселяючи схожi думки у всiх довкола. Завдяки цьому 
на ранiше засмучених обличчях запалювалися посмiшки та здригалося серце 
вiд раптового, не пояснюваного словами щастя.

Менi було 20. Вiк iдеальний для кожного – коли вже немае дитячих страхiв, 
але у душi й досi сидить зародок чогось неймовiрного. Почуття окриленостi, 
що захоплюе та огортае тебе зусiбiч, даруючи передчуття неймовiрного 
майбутнього.

На вiдмiну вiд багатьох своiх ровесникiв, я нiколи не впадала у депресiю 
чи вiдчай. Мене не турбувало як я виглядаю в очах iнших, я не переймалася 
тим, що замiсть новенького I-phone маю банальну Nokia, яка давно вийшла з 
моди. Менi було плювати на те, що про мене думають, хоч я й завжди 
намагалися подобатися людям. Це були не награнi, фальшивi емоцii, котрi 
закрадаються у сучаснi душi – я й справдi була вiдкрита свiтовi та 
випромiнювала йому назустрiч свое свiтло, натомiсть навiть не чекаючи вiд 
нього зворотного. Я знала, що свiт i так достатньо любить мене.

Можливо, iскри ейфорii розпалювалися ще й фактом мого весiлля, котре мало 
вiдбутися найближчим часом, а точнiше – 27 вересня, яке, здавалося, вже 
чекае мене за рогом. Я марила сiмейним життям, була готова розцiлувати 
кожного, хто траплявся на моему шляху, адже в iхнiх обличчях я бачила 
тiльки його – свого обранця. Свого милого, доброго, лагiдного коханого, 



який так грайливо лоскотав менi шию, що вiд цього усiм тiлом розносилися 
невидимi метелики.

Так, я знала це вiдчуття.

Але…

Цей день мiг би бути нiчим не примiтним. Банальний осiннiй день, розпал 
бабиного лiта, яке зовсiм скоро обiцяло змiнитися морозною, сухою зимою.

Але я добре запам’ятала цей день. Адже вiн став датою моеi смертi…

Я – свiтло, а ви не бачите Мене
Я – шлях, а ви не йдете за Мною
Я – iстина, а ви не вiрите Менi
Я – життя, а ви не шукаете Мене
Я – учитель, а ви не слухаете Мене
Я – Господь, а ви не коритесь Менi
Я – ваш Бог, а ви не молитесь Менi
Я – ваш найкращий друг, а ви не любите Мене
Якщо ви нещаснi, то не звинувачуйте Мене у цьому…

Цей довгий коридор, здаеться, тягнеться у безкiнечнiсть. З двох бокiв 
розташувалися десятки непримiтних дверей, зовсiм не схожих на звичнi – 
високi, вузькi та без натякiв на присутнiсть дверних ручок. Я збентежено 
стою перед ними, допоки не вiдчуваю чийсь доволi сильний поштовх у спину; 
обертаюся, аби побачити хто це зробив, але поруч нi душi. Навколо немае 
нiкого, хто мiг би допомогти менi з вибором, тому я набираюся смiливостi 
та пiдходжу до найближчих дверей. Вони самi прочиняються передi мною, коли 
я впритул наближаюсь до них.

– Зайнято! – кричить хтось по той бiк, але я не в змозi розгледiти хоча б 
щось – яскраве свiтло б’е менi в очi i позбавляе будь-якоi можливостi 
зорiентуватися у примiщеннi.

Я повертаюся назад до коридору i бачу як дверi самостiйно зачиняються за 
мною.

Ступаю ще кiлька крокiв. Стою перед наступними дверима кiлька хвилин, 
потiм несмiливо стукаю до них, намагаюся розгойдати, але згодом розумiю, 
що це марно – адже я тiльки-но бачила, що вони й самi вiдчиняються.

Тому продовжую своi пошуки i просуваюся ще трiшки вперед.

Цього разу невидима сила одразу ж впускае мене всередину. Ця кiмнатка 
схожа на звичайний офiс у такiй самiй звичайнiй багатоповерхiвцi – чотири 
столи та стiльцi з високими спинками туляться попiд стiнами, посерединi 
порожнеча; вiльне мiсце, аби людям було зручно маневрувати у кiмнатцi.

За одним зi столiв сидить жiнка. На вигляд iй рокiв тридцять, бiляве 
волосся затягнуте у хвiст, а на носi симпатичнi, акуратнi окуляри. Вона 
пiдiймае на мене погляд i стримано говорить:

– Проходьте.



Я iнстинктивно пiдкоряюся ii наказу i сiдаю прямо навпроти неi – на 
жорстку, низеньку табуретку.

– Ну що, Катерино Георгiiвно, вiтаю вас, – промовляе жiнка офiцiйним тоном 
i замовкае.

– Що це за мiсце? – цiкавлюсь я у своеi спiврозмовницi.

– Це шар розподiлу, – пояснюе вона, але менi це все одно нiчого не дае.

Вона бачить, що я розгублено клiпаю очима, насправдi не второплюючи куди 
потрапила.

– Загалом, це не так i важливо, – каже жiнка знову за хвилину. – Головне, 
що ви потрапили до мене не просто так.

Я зачаровано слухаю ii i запалююсь зацiкавленим поглядом.

– Розумiете, у нас чiткi шаблi iерархii, кожен вiдповiдае за власний 
вiддiл, – починае вона доводити менi поки що незрозумiлi речi. – Десятки 
осiб розкиданi по чисельним кабiнетам, якi невпинно виконують свою роботу 
i приймають певнi категорii людей. Ми усi працюемо заради однiеi мети, але 
тiльки я несу найважливiшу мiсiю…

Вона знову мовчить, а я не наважуюсь поворухнути рукою, яка розриваеться 
вiд раптового нападу сверблячки; i продовжую вслухатися у ii слова, 
нагостривши вуха.

– Ви взагалi щось пам’ятаете? – питае нарештi жiнка.

Я перериваю своi спогади у спробi знайти щось корисне та важливе, але у 
головi зiяе цiлковита порожнеча.

Тому я тiльки хитаю головою i знизую втомленими плечима.

– Це буде важко… – простягае вона пiсля моеi невимовленоi вiдповiдi. – Як 
ви почуваетесь?

«Нiби на прийомi у психотерапевта», – хочу сказати я, але натомiсть 
вимовляю:

– Досить добре.

У принципi, я не звикла жалiтися людям на щось iз того, що непокоiть мене 
та й сама нiколи не зосереджувала на цьому уваги. Все, що е колись 
минеться – не зважаючи на те, гарне воно чи погане.

– Прислухайтеся до себе, – бiльш м’яко говорить незнайомка. – Вас точно 
нiчого не турбуе?

Я заплющую очi та промацуе невидимим поглядом кожну дiлянку свого тiла i 
розумiю, що зовсiм нiчого не вiдчуваю. Хiба що легкий вiдголосок тягнучоi 
болi у легенях, мовби пiсля недавно перенесеноi пневмонii.



– Ви точно не пригадуете мить вашоi смертi?

Їi ненав’язливий голос розноситься у моiх думках неспинним вихором та 
занадто галасливим ехом.

Померла? Вона, певно, жартуе …

– Я зрозумiла, – говорить жiнка, нiби прочитала усе за моiм виразом 
обличчя. – Так, ви померли вiд серцевого нападу… Вас знайшли в одному iз 
провулкiв, але було вже запiзно. Утiм, вас усе одно б не врятували.

Фатум? Отже, така й була моя доля – померти молодою, навiть не спробувавши 
на смак принади сiмейного життя?

А як же Вадим? Як же мама iз братом? Що вони робитимуть без мене? Адже 
зовсiм нещодавно загинув i батько, також, як за iронiею, вiд iнфаркту…

Нарештi спiврозмовниця знiмае своi окуляри та торкаеться моеi руки, наче 
хоче заспокоiти. Але навiщо? Вибору в мене все одно бiльше немае… Не можу 
зрозумiти тiльки одного – де усе ж таки я знаходжуся та чому й досi не 
потрапила до очiкуваного небесного раю? У головi закрадаеться зловiсна 
думка, що для мене закритi ворота Божого царства i тепер я буду змушена 
вiчно маятися у муках пекельного вогню.

Чи, може, менi потрiбно пройти чистилище, перш нiж потрапити до рук 
Господа?

Те ж саме питання я ставлю i незнайомцi навпроти.

– Цiкаво, хто поширюе цi безглуздi розповiдi про чистилище? – дивуеться 
вона.

– Ви хочете сказати, що його не iснуе? – питаю у вiдповiдь. – А як же 
мiсце, де на вагах вимiрюють усi чесноти та недолiки людини? Мiсце, яке 
стае вiдправною точкою до вiчного життя та вирiшуе куди саме ти маеш 
втрапити?

На ii вустах легка усмiшка i я розумiю, що вже не перша, хто ставить iй 
таке питання.

Чесно кажучи, важко повiрити, що передi мною на незручному стiльцi сидiли 
сотнi, а то й тисячi, наляканих людей, котрi, як i я, гадки не мали що 
роблять у цьому тихому кабiнетi.

– Душi потрапляють на Землю саме задля того, аби виправити своi минулi 
помилки i зробити з них вiрнi висновки – саме вона i е своерiдним 
чистилищем. Ви нiколи не цiкавилися фiлософiею перевтiлення? Вона мае дуже 
багато послiдовникiв i я можу вам сказати, що не даремно. Саме це вчення 
було подароване людям i мало б вiдкрити iм очi на те, як варто жити, аби 
вiднайти одвiчний спокiй. На жаль, не всi до нього дослухаються… А у нас 
тут тiльки два варiанти.



Жiнка дивиться на мене непроникним поглядом, мовби намагаеться зрозумiти 
чи уловила я сенс ii слiв.

– Що буде зi мною? – стурбовано питаю я.

Усвiдомлюю, що нiколи достатньо не розмiрковувала над тим, що буде пiсля 
моеi смертi. Так, я багато про неi читала, до дiр затерла стару, мамину 
Бiблiю та завжди намагалася жити по честi.

Та чи думала я, що покину цей свiт так скоро?

– Розумiете, у вас лишився певний борг у цьому життi i вам варто його 
вiдпрацювати, – таемничим голосом говорить незнайомка, хоч i намагаеться 
виглядати байдужою.

Я притихаю, зливаючись у единому подусi iз стиснутим повiтрям, що оточуе 
нас.

– Вам варто знайти свого вбивцю, – виносить вердикт спiврозмовниця, мов 
суддя, що зачитуе свiй вирок.

– Але ж ви самi сказали, що у мене трапився серцевий напад. – розгублено 
простягаю я.

– Так, але не з природних причин, – пояснюе жiнка. – Ви б могли прожити 
довге життя, якби… А утiм, ви маете самi все зрозумiти. Я не можу бiльше 
вам нiчого сказати.

Вона кладе доглянутi руки на стiл i чекае, допоки я знову вiднайду дар 
мови.

– І що ж я маю знайти? – питаю я. – Чи кого? У моему оточеннi були тiльки 
люблячi люди – кому б знадобилося мене вбивати?…

Цi питання так i залишаються у пiдвiшеному станi, допоки я не пiдхоплюю iх 
та не повертаю назад до комiрчини думок – адже тепер знаю, що сама маю iх 
вiдгадати.

– Ходiмо, я проведу вас, – каже бiлявка i встае з-за столу.

Вона пересуваеться доволi швидко, тому я ледь поспiваю за нею.

– Хто ви? – звертаюсь я до неi, коли ми пiдходимо до глухоi стiни.

– Працiвник, що сумлiнно виконуе свою роботу, – говорить вона i бере мене 
за руку.

За якусь мить ми опиняемось у звичайнiй квартирi – невеличкiй, але доволi 
затишнiй студiо з начиненою кухнею та просторим коридором.

– Тут ви мешкатимете, допоки буде потрiбно, – каже вона i вже, здаеться, 
збираеться зникнути.

Я стрiмко ловлю ii за лiкоть.



– Чекайте, а що ж робити менi?

– Ви маете самi все зрозумiти, – повторюеться вона i справдi розчиняеться 
у повiтрi, наче досвiдчений фокусник-iллюзiонiст.

Я лишаюся сама, а надворi лиш тихо гудять поодинокi автiвки та зринають 
далекi голоси перехожих.

Де я, що маю робити, куди далi йти?

Перше, чого я бажаю – це бiгти до Вадима, аби запевнити його, що зi мною 
все добре. А потiм навiдати матiр з Богданом, аби також сповiстити гарну 
новину.

Цiкаво, як вони вiдреагують, коли побачать мене? Адже, певно, вже вважають 
мене мертвою…

Я застигаю перед високим дзеркалом у вбиральнi. У ньому вiдбиваеться 
крупна та висока жiночка рокiв сорока п’яти, з прогалинами сивого волосся 
на круглiй головi iз мiцною шиею.

Усвiдомлюю, що у такому виглядi вони навряд чи впiзнають мене…

Я зустрiчаю Вадима бiля пiд’iзду. Вiн сидить на лавцi та гортае вранiшню 
газету – його улюблене заняття i найважливiший пунктик у проводженнi 
вiльного часу. Вiн кидае на мене стрiмкий, байдужий погляд та знову 
поринае у читання, в той час як у мене вибухають всерединi блискавки.

Ось вiн, поруч. Я можу торкнутися його руки чи щоки, але не здатна це 
зробити. Можу тiльки уявляти як вiн вiдреагуе, коли сорокарiчна незнайомка 
неосяжних розмiрiв кинеться на нього з раптовими обiймами.

– Вадим? Я можу з вами поговорити?

Мiй голос скреготить вiд натуги та надмiрного палiння, до якого я сама 
нiколи не вiдчувала тяги. Цiкаво, чия зовнiшнiсть дiсталася менi? Чи не 
зустрiну я випадково когось з «ii» знайомих?

– Ви хто? – грубо питае вiн.

У його очах вiдбиваеться обережнiсть та засторога, яка перемiшуеться 
густими краплинами далекого смутку.

– Мене звати… Азалiя, – вигадую на мiсцi.

– Дуже приемно, але зараз не найкращий час для знайомств, – говорить вiн i 
знову засовуе нiс у щоденне видання.

– Розумiю, – кажу я, адже й справдi знаю як йому важко зараз доводиться.

Вiн виглядае пригнiченим та розгубленим, мовби кошеня, якого щойно 
вiдлучили вiд материних грудей. Що робити? І що буде далi?…



– Я хотiла поговорити з вами з приводу Катi.

Вадим виструнчуеться одразу ж як чуе мое iм’я.

– Про що саме? – здивовано питае вiн.

– Справа у тому, що я шукаю ii вбивцю… – простягаю я i бачу як звужуеться 
його обличчя.

Вiн, нiби, не вiрить менi.

– Вона померла вiд серцевого нападу, – тихо каже вiн. – Яке ще вбивство?

– У нас е пiдозри, що ваша наречена померла завдяки чиiйсь допомозi.

– У кого це – «у нас»? – ставить Вадим цiлком резонне питання.

Вiн завжди вiдрiзнявся надмiрною обережнiстю, особливо в контактах iз 
незнайомцями.

– У караючих органiв, – ляпаю я i розумiю як безглуздо звучить моя 
вiдповiдь.

Але, Вадим, здаеться, пропускае ii повз вуха.

– Ви з карного розшуку?

Я киваю головою, бо не наважаюся збрехати йому в очi – нехай вiн сам 
довигадуе собi те, що вважатиме за потрiбне.

– І що? Ви вважаете мене ii вбивцею?

У його сiрих очах з’являються променi зухвалостi та виклику, а вуста мiцно 
стискаються у тонку лiнiю.

– Пiд пiдозрою знаходиться кожен, хто тiсно спiлкувався iз Катею, але 
зараз я лише бажаю поспiлкуватися iз усiма ii близькими людьми.

Я бачу, що його напруга поступово зникае, звiльняючи мiсце для iнших 
емоцiй. Страх, гнiв, вiдчай? Я до кiнця не можу зрозумiти що саме вiн 
зараз вiдчувае.

– Добре, питайте, – здаеться вiн i зазирае менi в очi.

Вiн вдивляеться у них настiльки пильно, що, здаеться, впiзнае у цьому 
чужому, затурканому поглядi щось рiдне. Але як би я не хотiла, щоб це було 
правдою, усвiдомлюю, що це все тiльки мариться менi.

– Коли ви востанне бачилися iз Катею?

Це перше, що спадае менi на думку. Та й узагалi – як я, молода, 
недосвiдчена дiвчина, яка не знае в областi кримiналу нiчого бiльшого за 
коротенькi розповiдi Агати Крiстi, може проводити допит?



– В день ii смертi, – щиро каже Вадим. – Вона збиралася пройтися 
весiльними салонами, аби пiдiбрати собi сукню, а я збирався на роботу…

Я намагаюся освiжити у пам’ятi його слова та пригадати хоча б щось – але у 
головi все ще сяе дiрка невiдомого.

Я не можу сказати, що повнiстю втратила пам'ять. Я добре пригадую своiх 
близьких людей, свое дитинства, юнацтво, зустрiч iз Вадимом… Я навiть 
пам’ятаю про день нашого першого поцiлунку та точний час, коли вiн зробив 
менi пропозицiю.

Тiльки останнiй день, котрий став для мене вирiшальним я згадати не в 
силах.

– Вона йшла туди сама? – питаю я, силомiць вивiльняючи себе зi спогадiв.

– Скорiше за все, нi, – промовляе Вадим. – У неi було кiлька близьких 
подруг, можливо, вона брала iз собою одну з них. Хоча, не виключаю, що 
Катя могла вирiшити провести свiй вояж у самотностi.

– Але ж обирати весiльну сукню цiкавiше у компанii товаришок? – питаю я, 
не чекаючи на вiдповiдь. – Наскiльки я знаю, вона була досить вiдкритою та 
комунiкабельною дiвчиною…

– Так, ви правi, – погоджуеться Вадим. – Але iнколи вона любила гуляти на 
самотi. Казала, що тiльки так може вiдпочивати та вiдновлювати свою 
енергетику.

Звiсно ж, вiн правий. Вадим як нiхто iнший знав, що я жити не можу без 
вiльного простору i маю знаходити хоча б пiв годинки, аби проводити iх 
наодинцi iз власним «Я».

Але такий радiсний момент, як обрання весiльноi сукнi здаеться менi не 
найкращим часом для усамiтнення.

– Ви сварилися останнiм часом? – питаю я про всяк випадок.

У моiх думках лишився тiльки один позитив та радiсть вiд спiлкування з цим 
чоловiком. Та що, як я просто забула про негаразди?

– Нi, – швидко вiдповiдае вiн, але його голос звучить непереконливо. – А 
утiм… Їй вже не буде вiд цього гiрше. Так, ми посварилися в той день i, 
певно, саме тому я не можу собi це пробачити. Здаеться, нiби через це вона 
не вiдпускае мене…

Вадим на мить заплющую очi, а я ледь тримаю себе в руках, аби не вчепитися 
у його шию та переконати, що я не тримаю на нього зла.

Щоб не трапилося, я готова усе тобi пробачити.

– З якоi причини була ваша сварка? – питаю я, волiючи насправдi не чути 
вiдповiдi.



Але я маю знати все, щоб докопатися до сутi – iнакше, навiщо мене знову 
прислали сюди?

– Просто я такий дурень… – простягае вiн.

Я бачу, що йому важко пояснювати своi особистi переживання жiнцi, якоi вiн 
нiколи ранiше не бачив до цього моменту.

Вiн розгублений. Чи зрозумiе вона його?

Але я бачу, що вiн не можу приховувати вiд право охоронницi (як вiн сам 
вважае) такi речi.

– Я натякнув iй, що ми маемо вiдкласти весiлля, – нарештi говорить вiн, 
намагаючись при цьому зробити голос упевненим. – Менi запропонували 
переiхати на певний час до Стокгольму, але з единою умовою – я мав бути 
вiльним вiд сiмейних обов’язкiв. Звiсно, iй це зiпсувало настрiй. Вона не 
сварилася зi мною у загальноприйнятому розумiннi, хоч я й бачив наскiльки 
боляче iй усе це чути. Катi узагалi не любила з’ясування стосункiв – iй 
було легше прийняти чужу точку зору, нiж попри все вiдстоювати власну. 
Вона вважала, що життя надто коротке, аби витрачати його на сварки.
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