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Повiсть «Щасливий» – про двадцятилiтнього юнака, якому на вiйнi вiдрiзали 
ногу. У лiкарнi – такi ж скалiченi бойовi побратими. Лiкар i медсестра 
вчать ходити хлопця на милицях, та нарештi його виписують додому. Життя 
здаеться закiнченим, але приходить сусiд Андрiй, який також без ноги…
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1

Я лежав на лiжку. Простирадло хрустiло вiд кожного мого руху. Болiла права 
нога. Я дивився в стелю, нiби намагався запам’ятати кожну трiщинку. Це 
була гра з самим собою. Таким чином я хотiв забути про бiль.

І раптом я все згадав. Учора менi вiдрiзали праву ногу. Лiкар розвiв 
руками i сказав: «Хлопче, краще вiдрiзати ногу, нiж ти маеш померти». Вiн 
не розумiв, що для двадцятилiтнього юнака краще померти, нiж бути без 
ноги.

Але чому нога болить, якщо ii нема? Я чув про вираз «фантомний бiль», але 
аж тепер зрозумiв, що це таке.

Менi хотiлося горiлки. Я, мабуть, видудлив би з горла цiлу пляшку. Але в 
той же час я розумiв, що нiхто менi випити не дасть.

Ось так маю тихесенько божеволiти сам-на-сам?

2

Прийшла медсестричка, гарненьке бiляве дiвчатко, трошки старше за мене. Я 
глянув на ii голi колiна, i вона зашарiлася.

Дiвчатко витягнуло з-пiд лiжка посудину, в яку я налюрив мало не двi лiтри 
сечi, що гостро пахла. Менi стало незручно i, мабуть, тепер почервонiв я.

– Щось тобi принести? – сумно запитала вона.



Я хотiв з’язвити, щоби менi повернули вiдрiзану ногу, але стримався. 
Медсестричка ж не винна, що зi мною таке трапилося. Взагалi нiхто не винен 
– нi продажнi генерали, якi кинули нас, мов гарматне м’ясо, у бiйню, нi 
тi, хто поцiлив менi в ногу, нi Порошенко, якого менi було нудно слухати, 
нi Путiн, якого я готовий був задушити власними руками, нi сам Господь 
Бог. У всьому був винен тiльки я i моя дурна голова, що полiзла в це 
пекло.

3

Коли я думав про хлопцiв, якi назавжди залишилися лежати у тiй клятiй 
лугандонськiй землi, бiль вщухав. Але той фантомний бiль вiдрiзаноi ноги 
не йшов у жодне порiвняння з душевним болем. Я знав, що вже нiколи не 
побачу своiх хлопцiв нi на цьому, нi на тому свiтi. Вони вже точно в раю, 
бо святiших за них нiкого не було. А менi – прямий шлях до пекла, бо я 
залишився живий.

Я й незчувся, як на очi виступили сльози. Менi стало соромно. Я жалiв 
себе, свою вiдрiзану ногу, без якоi не уявляв собi подальшого життя.

Про хлопцiв я вже не думав, i нога, якоi не було, знову нагадала про себе.

Не вистачало ще, щоб медсестричка побачила моi сльози. Я рiшуче стер iх з 
обличчя. Зробив це вчасно, бо вона якраз повернулась. Мала суворо глянула 
на мене, нiби чекала, що я ii про щось попрошу. А менi потрiбна була лише 
моя вiдрiзана нога.
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