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У багатьох провiнцiйних мiстечках нашоi Батькiвщини часом кояться дивнi, а 
то й страшнi речi. Лiтньому капiтану мiлiцii Артуру Момоту та його 
молодшому колезi – старшому лейтенанту Сергiю Стрельчуку – доводиться 
розплутувати iсторii, шукаючи вбивць, грабiжникiв та iнших негiдникiв в 
одному з таких провiнцiйних мiст Украiни.
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Мiстичне самогубство

Якщо вдало пiдiбрати антидепресанти, то життя прекрасне, – мiркував 
капiтан мiлiцii Артур Момотов, заспокоюючи себе зранку темним 
нефiльтрованим пивом з вiзерунчатого вузького бокалу. Артур важив бiльше 
центнера. Бокал, у який не вмiщувалася навiть пiвлiтрова пляшка пива, весь 
ховався за товстими пальцями. Та й сьорбати пиво з нього м’ясистими губами 
було не надто зручно, але старий мiлiцiонер не мiг з ним розпрощатися. Вiн 
вважався його талiсманом. Бокал було здобуто пiд час однiеi блискучоi 
справи по захопленню контрабандистiв.

Артур сидiв у дворi свого будинку в плетеному крiслi i споглядав 
результати урагану, що пронiсся учора iхнiм мiстечком. Мiлiцiонер жив на 
вiддаленiй вiд центру вулицi, за якою починалися городи, а далi – старий 
занедбаний польський цвинтар. Туди й понiсся вчорашнiй шалений вiтрюган, 
ламаючи городину. Власне, смерч анiтрохи не здивував Артура. Вiн чекав 
чогось такого, що мало б добити його остаточно. Але поламана черешня i 
розбитi вiкна зi схiдноi частини будинку? Фiгня! Смерч не справив на нього 
належного ефекту.

Зараз Артур був чи то у вимушенiй вiдпустцi, чи то списаний зовсiм з 
роботи як непотрiб. Вiн не дуже в цьому хотiв розбиратися. Одне вiн знав 
напевно: до пенсii ще мае допрацювати пару рокiв, тож щось-таки з роботою 
мусить вирiшувати. Але це буде потiм, коли вляжеться ураган. Не на дворi, 
у його душi.

Задумливий сумний Артур вiдсьорбнув пива i зручнiше вмостився у крiслi. Те 
загрозливо зарипiло пiд його вагою. Пiдбiг, хрумаючи черговим хрущем, якi 
цьогорiч розлiталися не на жарт, коричневий бульдог. Арчi потрiпав у нього 
за вухом. Вiн жартома називав цей перiод в життi собаки «бiлковою дiетою». 



Мовляв, хоч у травнi менше грошей витратить на кiстки собацi. Он скiльки 
хрущiв.

Ген по той бiг огорожi – невисокоi сiтки, що роздiляла межу – копошилася 
червонощока сусiдка Наталка у синьому халатi. Вона весь час зiтхала та 
поправляла хустку. Це була хороша господиня i iй, як на зло, дiсталося 
найбiльше. Молоденький город був геть побитий градом, а на хатi – знесений 
фронтон. Артур практично не мав грядок, проте йому таки доведеться 
замiнити тi клятi шибки. Та й чи хвилювало це його?

Криза у старiючого капiтана мiлiцii наростала вже давно. Зайва вага, любов 
до спиртного, надмiрне захоплення своею роботою. Якiй жiнцi таке 
сподобаеться? Вони таки спробували щось змiнити, дiстали з шухляди 
вiдкладенi на лiкування грошi i поiхали серед зими на курорт. Арчi думав, 
що протримаеться без роботи трохи, але коли вiн вже другого дня смачно 
наступив усiею вагою на морського iжака i рештки бiдноi iстоти в’iлися в 
його пухку ступню, в Артура здали нерви. Тут i проявилися його найгiршi 
риси характеру, i вiн розповiв, де бачив той готель з його цiнами, весь 
той курорт i загалом усю ту чужу краiну. Додому на рiдну Черкащину родина 
Момотових iхала окремо. Класичного розлучення не було, просто жiнка 
переiхала на якийсь час до своiх батькiв в iнший кiнець мiста. А донька? 
Лариса вже доросла. Студентка. Самостiйна. Їй вирiшувати…

Капiтан мiлiцii Артур спробував узяти себе в руки i почав гадати, який же 
це репортер прийде зараз до тiтки Наталки, щоб показати все ii лихо по 
телевiзору. Це мае бути, очевидно, молода дiвчина, в окулярах, з 
мiкрофоном та довгими кучерями. Ага, у руцi ж вона триматиме великий 
блокнот, а в iншiй – мiкрофон. З нею мае бути якийсь чоловiк, з вусами i 
вiдеокамерою. Ну, щоб показувати все те по телевiзору. До тiтки Наталки 
вже подзвонили з самого ранку зi страховоi компанii, реагуючи на ii нiчний 
дзвiнок на гарячу лiнiю. Пiсля розмови по телефону сусiдцi трохи 
полегшало. Обiцяли допомогти. А потiм пообiцяли ще й журналiстiв прислати.

– Гей, Ната! – коротко кинув Артур. – Не забудь тим кореспондентам 
сказати, що страхова компанiя «Оранта» обiцяла допомогти i все покрити. Бо 
тi падлюки ще забудуть обiцянку. У нас все так в краiнi. А як по 
телевiзору скажеш, то вже не вiдвертяться! Ах ти ж чорт!

Остання фраза адресувалася двом високим худорлявим хлопцям, що зайшли у 
вiдчинену хвiртку сусiдки Наталки. Бiля нiг Артура загавкав Лорд. Зi 
спостережного пункту Артуру добре було видно прибулих. Бачив i логотипи 
телеканалу на iх футболках, татуювання в оператора на руцi. Останне 
консервативного мiлiцiонера роздратувало. «Мабуть, зек», – одразу ж наклав 
штамп на телеоператора мiлiцiонер. А ще бiльше роздратувало старого, що 
образ журналiстiв зовсiм не вiдповiдав тому, що вiн намалював в уявi.

Десь на вулицi тихо зупинилося авто, з якого спритно вискочив чолов’яга. 
Колишнiй напарник Артура – старший лейтенант Сергiй Стрельчук – вiдволiк 
господаря дому вiд роздумiв.

– Агов, Арчi! Тебе не здуло учора? Хоча з такою дупою тебе i краном не 
вiдiрвеш вiд землi! – звернувся вiн до приятеля, безцеремонно вiдкривши 
металевою вiдмичкою ворота i зайшовши у двiр.



Легкою ходою Сергiй наближався викладеною з бетонних плиток стежкою до 
ганку, де сидiв його напарник.

– Просто я вже давно вивiв глисти i став справжнiм чоловiком. А в тобi 
бачу й досi живуть, – змiряв Артур худорлявого Сергiя i подав товсту руку, 
не встаючи з крiсла. – Якi новини?

– Пам’ятаеш сакуру, що твоя Лариса подарувала нам з Лiдою на рiчницю 
весiлля? Зламана! Чорт забирай, та це ж лише в Америцi таке можна 
побачити! Ти його бачив?!

– Кого? – запитав Артур, акуратно виливаючи з пляшки залишки пива, щоб не 
пiдняти пiнку.

– Смерч! Стовпом стояв! Менi вже дзвонили нашi iнспектори! Кажуть, що там 
за рiчкою одного невдаху просто на мотоциклi пiдхопило i занесло аж в 
очерет. Добре, кiстки цiлi. Слава Богу, жертв нiби немае. Але це покарання 
нам за тих двох, що позавчора стрибнули з даху. Це покарання.

– Покарання? Чому ти приплiв одне до iншого?

– Бо це очевидно, i лише ти крiзь дно бокалу не помiчаеш цього. Позавчора 
вони здiйснили самогубство, а вчора увечерi мiстом пронiсся цей ураган. Ти 
пiди ближче до центру, до того будинку, звiдки тi дiти стрибнули i 
подивися на сусiднi багатоповерхiвки! Вони як решето! Всi вiкна град 
побив.

Артуру набридло слухати. Дивлячись як за спиною Сергiя щось жестикулюе на 
журналiстську камеру Наталка, вiн пригадував учорашнi публiкацii в 
iнтернетi, який навчила його читати Лариса. Так, iсторiю про двох 
старшокласникiв, котрi взявшись за руки, зiстрибнули з даху 
дев’ятиповерхiвки – найвищого будинку iхнього мiстечка, що бовванiв у 
самiсiнькому центрi – знали, мабуть, усi. Це сталося позавчора i вже учора 
цю iсторiю розповiдали по всiх телеканалах, а в iнтернетi вона обростала 
все новими i новими подробицями.
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