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Конi не виннi

– Савка! Де мiй одеколон?

Аркадiй Петрович Малина вихиливсь у вiкно i сердито кричав у спину свому 
лакею, що помагав випрягать з фаетона спiтнiлi конi.

Стояв упрiлий, в однiй сорочцi, розщiбнутiй на грудях, i нетерпляче 
стежив, як бiг Савка через подвiр’я в своiй синiй з галунами лiвреi.

Одеколон був тут, на туалетнiм столi, але Аркадiй Петрович його не 
помiтив.

– Вiчно кудись засунеш!..

Вiн кисло буркнув, прийняв з рук Савки пляшку, скинув сорочку i почав 
обтирати одеколоном бiле, жовтаве од старостi тiло.

– Ху-у!.. Як приемно се освiжае! – Потер долонею груди, де густо 
срiблились тонкi волосинки, освiжив пiд пахвами i облив холодком лисину й 
руки, тонкi, старече млявi, з сухими пальцями на кiнцi. Потому вийняв з 
шафи свiжу сорочку.

Властиво, вiн був у чудеснiм настроi, як завжди по розмовi з мужиками 
свого села. Йому було приемно, що вiн, старий генерал, якого сусiди 
вважали «червоним» i небезпечним, завжди лишався вiрним собi. Як завжди, 
вiн i тепер, у сi тривожнi часи, обстоював погляд, що земля мае належать 
до тих, хто ii обробляе. «Пора нам розстатися вже з пануванням», – подумав 
Аркадiй Петрович, защiбаючи лiвий манжет, i, прийнявшись за правий, згадав 
одразу, як гула радiсно сходка, коли вiн поясняв iй права народу на землю.

Се завжди його хвилювало, i по розмовi почував вiн бадьорiсть i апетит.

Заправляв саме сорочку в штани, коли рипнули дверi i на нього кинулась 
Мишка – любимий песик, расовий фокстер’ерi

– Де ти, шельмо, була? – нагнувся до неi Аркадiй Петрович. – Кажи, де ти, 
шельмо, була? – Вiн любовно лоскотав iй шию i вуха, а вона морщила носик, 



крутила обрубком хвоста i намагалась лизнути його лице. – Де ти вiялась, 
негодяща?

У вiкна било полудневе промiння, i видко було, як цiлим морем плили кудись 
ще зеленi ниви, дев’ятсот десятин панського поля, що спускалося часом у 
валку, а потiм здiймалося знову, як хвиля.

Аркадiй Петрович поклав гребенем борозни на рiдкому волоссi, розчесав 
вуси, на кiнчиках жовтi, i довго любувався сухим високим чолом та 
благородним панським обличчям, що одбивалось в синявих водах туалетного 
дзеркала.

Сiрi очi, трохи холоднi i вже пригаслi, плавали на бiлках серед червоних 
жилок, i се його турбувало: «Треба знову класти примочку!» Збоку на носi 
вiн вгледiв прищик, дiстав з несесера кольдкрему, помазав й припудрив.

– Їсти!

Йому хотiлося iсти, як молодому двадцятилiтньому хлопцю, i се його радiсно 
хвилювало. Як все заворушиться у домi, коли почують, що вiн голоден! Як 
заахав жiнка, його стара дбайлива Соня, заметушиться Савка, i всi будуть 
дивитись йому у рот. Вiн так рiдко апетит мае…

Але Савка не йшов з докладом.

Аркадiй Петрович одсунув шухляду комоди i вийняв звiдти акуратно зложену 
блузу, вовняну, сiру, а lа Толстой.

Приемно тремтячи освiженим тiлом, просуваючи руки в рукави, вiн почував 
себе демократом, другом народу, який не мае чого боятись. За той час, як 
вiн покинув свое мiнiстерство та осiвсь на селi, мужики його полюбили. 
Аякже! Вiн хрестив i вiнчав, дарував спаш, удiляв ради, його кликали 
«татком» Вiн з приемнiстю думав про се i разом думав, що на обiд будуть 
сьогоднi молодi печерицi, якi Палажка несла уранцi в приполi з городу.

І саме тодi Савка виставив в дверi двi бiлих у рукавичках руки i ознайомив 
покiрно, що подали обiдать.

Аркадiй Петрович, широкий у своiй блузi, як дзвiн, вступив у столову.

Зараз загримiли крiселка, i схилились над ним, цiлуючи руки, – з одного 
боку Антоша, його лисiючий син, а з другого – дочка, бiлява Лiда, 
двадцятип’ятилiтня вдовиця. Вони ще не бачились нинi: Антоша недавно 
приiхав з фiльварку, а Лiда до полудня спала.

Софiя Петрiвна – Соня, – в свiжiм лiтнiм капотi, уже тримала в руцi 
срiбний ополоник. Перед нею парував борщ. Стiл був накритий на дев’ять 
персон.

Аркадiй Петрович опустився в широке крiсло на чолi столу i похляпав рукою 
по сусiднiм крiселцi:

– Мишка! Сюди!



Фокстер’ер подивився на нього каправим оком, скочив на крiсло i сiв на 
свiй обрубаний хвостик.

– Де ж Жан? Покличте Жана… – звернувся до всiх i нi до кого зокрема 
Аркадiй Петрович.

Але якраз одхилилися дверi, i слiпий Жан, брат жiнчин, адмiрал у 
вiдставцi, ввiйшов пiд руку з своiм «мiноносцем», як вiн кликав лакея.

Високий, мiцний, неначе грот-мачта, погано поголений, Жан щупав грубою 
палкою помiст i ледве згинав колiна, застиглий i негнучкий в своiй 
слiпотi.

Його довго i з шумом садовили на мiсце, а «мiноносець» став ззаду за 
крiслом.

– Добридень, Жане! – привiтався з свого почесного мiсця Аркадiй Петрович. 
– Що снилось?

Всi усмiхнулись на той щоденний жарт, а Жан охоче, наче нiчого не сталось, 
почав оповiдати, встромивши бiльма кудись в стiну, через стiл.

– Приснився город. Не тi неестетичнi коробки, що звете домами. Се була не 
купа бруду i смiття, не леговище нужди людськоi… словом, менi приснилось 
не те, що ви називаете мiстом.

Вiн навiть поморщивсь.

– Я бачив прекрасний, невиданий город. Все, що люди створили в 
архiтектурi, шедеври давнi, сучаснi й прийдешнi, краса i вигода, храм, 
достойний людини… Тiльки вашi нащадки…

– Жане, твiй борщ прохолоне…

– Ах, вибачай. Соня… Ну, мiй мiноносце N 17, зав’язуй серветку…

– Єсть! – стрепенувсь «мiноносець N 17» (по порядку лакеiв, яких Жан часто 
мiняв). Вiн вже давно тримав напоготовi серветку.

– Я думаю, що-о… – прихильно обiзвалася Лiда, схиливши набiк бiляву 
головку мадонни.

– Почали сiно возити, Антоша? – зацiкавивсь Аркадiй Петрович.

Антоша не чув. Вiн накладав саме свому лягавому псу Нептуну, що сидiв на 
стiльцi поруч, кiстки на тарiлку, i всiм виднiлась тiльки його макушка з 
рiдким волоссям.

Софii Петрiвнi неприемно було дивитись, як Жан iсть неохайно, лишаючи в 
вусах шматки бурякiв, i вона повернулась до сина:

– Антоша, тебе батько питае про сiно…



– Ах, вибачай… – пiдняв той засмалений вид i засюсюкав: – Замiсть 
дванадцяти возять тiльки десять возiв. Артем обернув щось два рази та й 
кинув: каже, що його Ксенька напоролась ногою на залiзнi граблi i треба 
фершала кликать, – бреше, звичайно… А Бондаришин ще зимою взяв грошi, а 
тепер крутить…

Антоша стояв мокрий й червоний од борщу та хазяйських турбот. На його 
бiлому лобi густо осiла роса, а очi посоловiли.

Вiн знав усе, що робиться на селi. Мав не менше десятка дiтей од сiльських 
дiвчат i не раз мiрявся силою з наймiцнiшими парубками, незважаючи на 
офiцерськi чини.

– Усi вони такi! – сердито зiтхнула Софiя Петрiвна i погладила таксу, що 
сидiла коло неi на крiслi, важко вип’явши своi рудi груди, мов в 
камiзельцi.

– Ви чiпляетесь, дiти моi, – благодушно обiзвався Аркадiй Петрович, 
кiнчаючи борщ. – Мужик мае так само своi потреби й турботи, як i ми, 
грiшнi…

Вiн був у чудеснiм настроi по сьогоднiшнiй сходцi.

– Безумовно, менi здаеться, що батько… Лiда знову прихильно нагнула 
головку мадонни i розтягла кисло своi широкi, блiдi уста.

Але Антошу се розгнiвило. Вiчно та Лiда! Їi наспiвали лiберальнi студенти, 
як грамофонний кружок, а вона повторяе дурницi!

– Мужик мужиком, що б там не казали… Ти його медом, а вiн…

Од ставний адмiрал («броненосець», як вiн себе називав) почув небезпеку од 
такоi розмови.

І поки Савка, зручно просуваючи руки в нитяних рукавичках, збирав тарiлки 
од панiв i собак, вiн почав оповiдати другий свiй сон.

Вiн був нiби на концертi. Се була музика нових поколiнь, нечуванi 
комбiнацii згукiв, щось таке, перед чим Бах, Гайдн i Бетховен – пiгмеi…

Антошi зробилось скучно. Вiн вже чув дядьковi сни i вважав кращим 
зайнятися своiм Нептуном.

Одрiзав скибочку хлiба i поклав на нiс.

– Тубо!

Нептун сидiв поважно i мружив невдоволено очi.

На хвилину зробилось тихо в столовiй.

– Пiль!.

Тiльки Лiда витягала довгу одкриту шию i прихильно схилялась в бiк дядька.



Але ii Мiльтончик, обстрижений пудель в боа на шиi, як дама, i з голим 
задом, дряпнув ii лапою по руцi, домагаючись iсти.

Вона обернулась до нього, поправила бант на собацi, такий же блакитний, як 
ii сукня, i дала Мiльтону тартинку з маслом.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию 
(http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=21113862&lfrom=362673004) на 
ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, 
Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне 
МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, 
бонусными картами или другим удобным Вам способом.


