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КОЗИР-ДІВКА

Посвящается Ольге Яковлевне Кашинцовой[1 - Кашинцова Ольга Якiвна – 
племiнниця Г. Ф. Квiтки-Основ’яненка.].

Нiчим ми так не согрiшаем на свiтi, як язиком, осуждаючи один одного. Йде 
чоловiк вулицею, вже ми i знаемо, куди вiн iде i зачим; задумався чоловiк, 
вже ми й знаемо, що в нього е на думцi. От зараз i судимо: «Як-таки за 
таким i таким дiлом ходити, як-таки так i так думати! Чи се ж гоже? Як-
таки такому чоловiковi се i те збиратися робити?» Та так осудимо, так 
перекоренимо його, що йому i на думку не спадало таке робити, а ми увовсiм 
його обвиноватимо.

Чи се ж наше дiло? Чи нам велено над другими доглядати? Гай, гай! Знаймо 
самi себе, а про другого, хоч певно знатимемо чи бачитимемо, нам нужди 
мало; бо бува й так, що нам здасться i усi говорять, що такий-то чоловiк 
от те i те зробив, от той чув вiд такого, а такий-то й сам бачив… еге! а 
як дiйдеться до дiла, так се вiн робив не на зло кому, а усiм на добре, 
або коли i шкоду кому зробив, то зовсiм не той, на кого казали, а такий 
виноват, на кого i не думали, i не гадали.

Оттак було прийшлось одному чоловiковi за другого зовсiм пропасти, i якби 
не дiвка його вирятовала, то досi б i кiсточок його не було. Та й дiвка ж 
козир була! Батько ii, Трохим Макуха, дуже ii поважав, i що, було, Ївга 
(так ii звали) скаже, то вже й до десяти баб не ходи, а так буде, як Ївга 
сказала.

Добре було старому Макусi, що увiрився дочцi, та ще й розумнiй, так тим i 
не взяв його син; бо там така була розумна, бойка, моторна: ще ти iй 
тiльки стань надогад закидати, а вона вже i розкомпоновала, що куди йде, 
що за чим слiдуе i для чого; а вже що вигадати i як яке дiло до кiнця 
звести, то, Макухо, спитай Ївги: вона тебе на розум наведе i совiт добрий 
дасть. Тим-то й господарство його йшло лучче, чим у кого iншого. Вiн, ще 



оженившися, послухав жiнки, вiд мужицтва вiдстав, а збивався трошки на 
купецький лад: торгуе було, знаете, дьогтем, сiллю, часом хлiбом i 
усячиною, чим задума. Не цурався i шинкарства, та не для всякого, а тiльки 
для приiжджающих, бо держав постоялий двiр, так тут вже, звiсно, усячину 
треба держати, бо звозчики та хурщики требують усього, i вже тiльки вмiй 
розпорядковати, то буде копiйчина перепадати.

Якби сам Трохим Макуха увесь порядок у своiм господарствi давав, то швидко 
б у нього i у великiй хатi, i у кiмнатi, що для проiжджающих облагодив, 
горобцi б цвiрiнькали, а в коморах, що посеред двора стояли насипанi повнi 
вiвсом i усяким борошном, так би паутинням засновалось; я ж кажу, усе б у 
нього попереводилось i не зiбрав би нiчого, якби орудовав сам, бо був 
собi… так… бог з ним! не дуже вмiв, як, що i коли придбати; як там кажуть: 
коли з топленоi хати йде, то вже i дверей не зачиняе, бо, бач, тепло, а 
того не розсудить, що вистудити хату недовго i в нiй холодно буде. Коли 
стоiть ув огородi стiжок сiнця, а у коморi е вiвсеця четвертей з десять, 
то вже вiн i дума, що i через десять год його не випродасть, та й сяде 
собi, ручки поскладавши; так тут Ївга i мотнеться: i сюди пошле, i туди 
сама збiга, там купила, тут найняла, тут пiдрядила – i усе у неi справно, 
i усе у неi е. Добре, кажу, Макусi жити за такою дочкою!

Не знаю, чи звiв би кiнцi, якби господарював укупi з сином своiм Тимохою. 
От парень був так так! За його порядками, трохи чи не процвиндрили б 
швидко І усii худоби. Тимоха козак штепний був: високо пiдголював чуб, уси 
закручував, не знав, що то е на свiтi свита, а усе жупан, то сукняний, то 
китаевий; пояси один вiд другого краще; шапка одна буденна, друга 
празникова, одна вiд другоi вище; чоботи – однi на ногах, а другi – вже в 
дьогтю так i мокнуть, щоб тiльки задумав, надiв i щеголяй; однi з 
пiдковами добрими, а другi на гвiздочках. Хто, йдучи по вулицi, пiсень 
виспiвуе? Хто у шинку верховодить? Хто шинкаревi посуду порозбивав? Хто за 
десятьох вип’е i не п’яний? Нiхто, як Тимоха Макущенко. Вiд кого дiвчата 
розбiгаються, вiд кого шинкар ховаеться? Нi вiд кого бiльш, як вiд Тимохи 
Макущенка. О, та й парень був на усе зле! П’е на усi заставки, б’еться з 
ким попавши, дiвчат пiддурюе, у три листа як сяде, то у усiх грошики 
зчистить та усе по шинкам та по вечорницям таска. Ще i злодiяка був 
добрий. Ївга його, було, стережеться, як того татарина: що не вздрiв у 
неi, то усе утягне; а в батька що тiльки захоче, усе випросить, бо батько 
його дуже любив, i нiжив, i поважав, чого захоче, думаючи, що вiн е йому 
один син. «Так нехай, – дума, – дитина нагуляеться, поки молода, та 
згадуе, як добре було за батька жити». Ївга, було, часом, i поспорить, i 
не дасть, i на батька стане гримати: зачим таку волю йому дае, – що той 
буцiмто i роздума дати, а опiсля нищечком i дасть йому грошей, скiльки 
хлопець бажа.

Добре було Тимосi за таким батьком i гуляти, i верховодити, i хоч усяк 
бачив, що Тимоха велике ледащо, i усяк знав, що вiд нього у селi усе лихо 
устае, та, еге! нiхто йому нi пiвслова, нiхто не зопиняв його, нiхто не 
жалiвся на нього i не позивав його нiхто, бо багатого батька син був. Бо й 
по селам така правда, яке по городам та меж панами: коли хто багатий, то 
хоч що хоч роби, хоч догори ногами середу дня по вулицi пiди, – нiхто його 
не посмiе зопинити, та ще, глядячи на нього, i собi робитимуть; хоч з 
бiдного багатий останню сорочку знiме, нiхто не посмiе заступитися, а ще, 
знайдуться, що й помагатимуть.



Хоч i був на Тимоху гонитель, що знав про усi його бездiльничества, та що 
ж бо? Не було йому волi. Се то був Левко, приймит старого Макухи. Ще 
покiйна жiнка його, Горпина, прочувши, що вiд батька, вiд матерi, що 
повмирали, зосталося сiм сирiточок малюсiньких, i як iх стали люди 
розбирати, та й вона хлопчика-годовика, сього Левка, узяла у приньми.

Та хоч i сирота, а Левковi добре було: був i обмитий, i обпатраний, 
щонедiлi була i сорочечка бiленька, i буханець м’якенький, на зиму були i 
чобiтки i, хоч старенький, та був кожушок. Бо Горпина дуже добра жiнка 
була, душа богобоязлива i не жаловала на бiднiсть подати; було, старцi, не 
то що з свого села, та i з чужих, i з усюди, йдуть до неi, як до матерi: 
кому шажок подасть, кому паляницю, кому хусточку, i вже нiкого так не 
вiдпустить. А сього сироту, Левка, узявши на своi руки, крiпко жаловала; а 
ще пуще тим, що Тимоха його не любив i як був старший вiд Левка годiв два, 
та й подужовав його i товкмачив його частiсiнько. Хлоп’я прибiжить, 
пожалiеться не кому, як Горпинi, а та попоб’е Тимоху; Тимоха нажалiеться 
батьковi, а старий попоб’е вп’ять-таки Левка; за Левка заступиться стара 
та гримае на мужика, а як мужик був собi плохенький i несмiливий против 
жiнки слова сказати, так вiн хоч i змовчував, а таки, де попаде Левка, чи 
е за що, чи нi за що, а таки зараз i дасть йому щипки, а iногдi таки i 
рiзочкою добре повчить, та й закаже, щоб не жалiвся Горпинi, та такого 
бiдному хлоп’ятi холоду нагнав, що тiльки ще Трохим погляне на нього 
грiзно, так вiн вже i труситься, як вiд лихоманки. Та не тiльки боявся 
старого, боявся не менш i його хлопця, Тимохи, щоб або сам не побив, або 
не пiдбрехав батьковi. Бачачи ж, що старi сваряться промеж себе за нього 
частiсiнько, так як став пiдростати, так уже не дуже i докучав жалiнням 
Горпинi, а тiльки, було, усе Ївзi розказуе, що вiн стражда. А Ївга вiд 
нього на годiв п’ять була молодша, так i та йому нiякоi поради не зумiла 
давати, а тiльки, було, укупi з ним поплаче.

Горпина була у всiм дому хазяйка i усьому господарству голова. На мужика 
не дуже здавалась, бо знала його плоху натуру. Поки здужала, то привчила 
добре Левка, а далi, як i Ївга пiдросла, та побачила, що з неi великий i 
добрий путь буде, то i ii стала порядку вчити по своему промислу, щоб усе 
знала, де, що i вiдкiля узяти i в яку пору що придбати, як з заiжджими 
людьми обiходитися i як iм усе продавати, щоб i удруге iх не цуралися i до 
них заiжджали. У них у двох, у Ївги i в Левка, i ключi вiд комори, у них i 
хлiб, i сiно, i усякий товар, у них i грошi, i увесь рощот, а вона, було, 
тiльки порядкуе. Хотiла, було, i сина привчити, та як побачила, що вiн, 
бога не боячися, проiжджих обмiряе, i обважуе, i облiчуе, а далi нап’еться 
та заведеться з ними лаятися, а часом i обiкраде, та таку, було, славу 
навiв на свiй постоялий, що стали, було, люди i цуратись, i покинули б iх, 
було, i зовсiм, так Горпина схаменулася, перестала йому волю давати, а 
вмираючи, усе господарство приказала дочцi i усе iй добре розказала i 
наказувала iм усiм, щоб Левка держали i не зобиджали його. «А коли, – 
каже, – захоче стати хазяiном сам, то i вiдпустiть його, а ти, доню, 
надiли його усiм на нове господарство; ти знаеш, у якiй вiн пригодi нам 
був i скiльки через нього ми заробляли, так його i награди. А коли, – ще 
таки казала, – роздумаете та не розiйдетеся, а поберетеся собi, то ще 
лучче зробите. Будете обое господарювати добре i не дасте пропасти 
батьковi, а Тимосi не давайте волi: той переведе худобу, як озьме волю, i 
тебе продасть, i батька проп’е».



По смертi ii Ївга взяла усе господарство у своi руки i не давала братовi 
орудувати, а тiльки якi лучаться грошi, то усе батьковi дае, i як знала 
його натуру, що з ним не можна ласкою нiчого зробити, от то вона, було, i 
гримне на нього, а вiн, як привик поусякчас слухати жiнки, так тепер став 
слухати i дочки, а бiльш тим, що бачив, що вона все до пуття веде. Тимоха 
дуже, було, часто грошi береть з батька, а той, не вмiючи вiдговоритися i 
пестуючи дурня, дае йому, скiльки вiн забажа. Ївга, бачачи сее, не звелiла 
батьковi бiльш Тимосi давати, як почому там у мiсяць, а бiльш того нiзащо 
не давати. Батько так i робив. Надовго ж Тимосi було тих грошей? Зараз iх 
у горiлцi i проковтне або як-небудь прогуля, а там i бiдкаеться, поки до 
нового мiсяця. А на Левка гаспидом дише, думаючи, що се все через нього, i 
бачачи, що вiн, дарма що приньмит, та ма у всiм волю, а вiн, хоч i син, 
так не може нiчого узяти. От о став ще пуще батьковi на нього набрiховати, 
а той ще пуще почав поусякчас на нього нападатися i лаяти, як тiльки 
побачить його; так що бiдному парубку i просвiтку не було. Вже вiн би й 
вiдiйшов вiд них, так полюбилися собi з Ївгою, так що не можна! І Ївга 
йому заприсяглася, що «тiльки, – каже, – брата оженимо, та вiддiлю його i 
батька йому зоставлю, тогдi собi поберемося i будемо збиватись на свое 
господарство».

Тiльки для сього Левко терпiв усю напасть, i хоч як, було, старий Макуха 
його лае i коренить, то вiн усе мовчить та знай таки робить свое дiло i 
стараеться якомога об господарствi. Як же дiйшлося до того, що Ївга 
обiщала за нього йти, то вже став i на свою копiйчину збиватися. Позиче у 
людей скiльки там грошей та й положить у товар i заробить, а там вп’ять, а 
там вп’ять; та вже i у нього було соб-ственних рублiв з п’ятдесят.

Так вiн-то був гонитель на Тимоху Макушенка, i, чуючи про усе, як той п’е, 
гуляе, грошi процвиндрюе, б’еться, позиваеться i щось велику капость 
зробив, то Левко узявши та старому Макусi i розказав. Так що ж бо! той не 
повiрив i каже, що буцiмто Левко iз ненавистi бреше на сина. Левко привiв 
людей, що кого той обiкрав або iзобидив, то старий усе-таки не повiрив i 
каже, що се вiн навчив i напрохав людей, i сказав, щоб вiн не смiв на 
Тимоху говорити, бо вiн йому нi в чiм не повiрить i баки йому заб’е. 
Нiчого Левковi робити, мовчав, хоч часом i дуже погане дiло знав за 
Тимохою. «Що, – думае собi, – я тим поможу? Дядько Трохим не вiрить, а я 
тiльки бiльш його серджу проти себе. Мовчатиму!»

Тiльки, було, йому трiшки на душi полегшае, як свое лихо розкаже Ївзi; а 
дальш-дальш, як вже невмоготу йому стало нападки терпiти вiд старого 
Макухи, вони й порадились, щоб вже одружитися й вiдiйти вiд батька на свое 
господарство. От Ївга i каже: «Вже я й сама, Левку, бачу, що тобi не можна 
з батьком жити, а усе через брата. Добре, скажу йому, щоб вiддавав мене за 
тебе, як i мати приказувала. Пожалуй, вiн ще й рад буде, щоб збути нас i 
щоб тут йому своя воля була з Тимохою поратися. Вiн i весiлля вiдбуде, i 
скриню мою вiддасть, i материнi подушки; та грошей не дасть нам на розживу 
нi копiйки, дарма що то усе ми йому поназбирали. Там такий скупий, що крий 
боже! Адже у свiтлицю, де сам живе, нiкого не пустить i ключа нiкому не 
дасть, хiба вже дуже-дуже дасть менi; а вiд скринi своеi, де в нього грошi 
лежать, нiкому-нiкому не дасть. Як вiддаю йому грошi, так назирцем бачу, 
що чимала-таки купка е; так з тих не дасть нам, кажу, нiтрохи. А без 
грошей, що ми будемо робити? З чим озьмемося, чим пiднiмемося? Воно 
звiсно, що ми б зараз справилися. Нас люди бiльш знають, чим його, i усi б 



до нас повернули, так нi за що зачепитися. У тебе, кажеш, е своi грошi; де 
вони в тебе?

– Що моi грошi! – казав Левко, а в самого так у душi й тьокнуло, бо вiн як 
дав по частцi, щоб вiвса, чи дьогтю, чи ще дечого покупити, та як дав 
недоброму чоловiковi, так тiльки вiн i бачив i грошi, i чоловiка. Так тим-
то й засумовав, як Ївга про них нагадала, i каже: – Що моi грошi! Чи 
багацько ж iх? Рублiв там з п’ятдесят з ростом, Чи можна ж на них 
пiднятися?

– Та на перший час буде i сих. Що ж робити, коли нема бiльш? Роздобудемо 
товару, часточку на грошi купимо, а то наборг наберемо, та i почнемо 
держати свiй постоялий. Помаленьку, бог поможе, розживатимемося. Ось пiди 
лишень до людей, та озьми грошi, та i будемо прийматься за дiло.

Не раз та й не два так посилала його Ївга до людей за грошима, а вiн 
тiльки i зна, що вiдбрiхуеться: то казали через тиждень, там через другий… 
Що ж йому бiльш було робити, як не брехати? Бо дуже певно знав, що якби 
Ївга знала, як вiн iх поспускав, то лаяла б його крiпко, а вiн думав, що 
тут перед нею вiдбрешеться, а там, може, трапиться такий добрий чоловiк, 
що i повiрить йому таку суму.
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