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«Знак Саваофа» (2006) – роман про те, як Росiйська православна церква 
заважае будувати греко-католицький храм. Жорстко i з неабияким знанням 
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розкривае кримiнальну суть дiяльностi цiеi конфесii на територii Украiни 
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І

Без ризи вiн аж нiяк не мiг, у нього нiчого не виходило. Збудження, 
сокровенне та урочисте, що находило на нього, коли перед ним повставав 
золотокучерявий келiйник, одягнений у сутану, дiставало таких висот, що 
преподобний отець Авакумiй не втримувався, падав на колiна i пророчим 
голосом клекотiв на всю келiю:

– О! Одумайтеся! Бачу знак вишнiй! О, одумайся!

Так вiн робив на колiнах довге коло, пiдтикаючи свою патрiаршу мантiю, 
осiнивши себе хрестом, ухопившись за груди, падав на пухкi пропахченi 
перини, шепочучи в нестямному запалi, закочуючи очi, i плакав тонким 
пронизливим голоском, аж доки руки, теплi й нiжнi, майже дитячi, не 
починали гладити йому бороду, плечi, витирати сльози; цi долоньки з 
м’якенькими подушечками хутко, вправно бiгали обвислими складками тiла, що 
нагадувало жовте свиняче сало, – не оминаючи найтаемнiших, навiть 



потворних дiлянок, уражених хворобою, але останне найбiльше нагадувало про 
швидкоплиннiсть життя, тлiння вiд пролежнiв тiла, з кублами опаришiв на 
спинi, а тому швидше збуджувало його плоть, що поступово в’яне.

– Розоблачи мене, дитя. Розоблачи… Бо в любовi немае грiха… все, що е, то 
вiд нього, вiд Господа нашого… Знак Саваофа… Так… Так…

Ще в семiнарii, коли преподобний громогласно примусив його пiдняти сутану 
i показати ноги, отець, а тодi семiнарист Авакумiй, шаленiючи, стяг одежi 
через голову, ледь не переусердствував, бо аж настоятель обмахнувся 
широким опашистим хрестом: ноги мокрi вiд сперми. А вiн стояв перед отцем, 
показуючи нижню губу, в чому був, – лагiдний i рожевий, розвернувшись 
трохи боком: в овальну вiконницю летiли разом з пилюкою жовтi пучки 
свiтла, стояла свiжа, хрумка, як стигле яблуко, погожа осiнь. Отець-
настоятель був трохи снобом: той чудесний життевий момент медом наповнював 
його душу, але часто змiнювався згiрклим тупим розчаруванням, наче 
доводячи, що немае в цьому свiтi пристанку для людськоi втiхи та щастя. 
Тодi, того дня, коли у повiтрi висiли запахи яблук i завезеного винограду, 
вiн iшов прямою, як стрiла, вулицею, назустрiч червоному диску сонця, 
ламаючи, мов ту хлiбину, задоволення, щось прекрасне, що розквiтало 
рiзноколiрними квiтами, яких, видавалося, зовсiм не було у життi. Пiсля 
кiлькох годин безцiльного блукання вулицями, освiтленими жовтими лiхтарями 
з пробитими круглими плафонами, вiн несподiвано глянув на небо i вiдчув 
несказанну радiсть; i почуття провини його зовсiм вже не мучило, хоча 
слiпа пiдсвiдомiсть намагалася поставити його почуття на свое природне 
мiсце. Але радiсть, несказанна радiсть… Це вiдгонило протухлими 
оселедцями, iржавою оманою. Свiт надто жорстокий, щоб слухати солодкуватi 
чи то солодiйськi пiвчi завивання попiв, виряханих, наче новорiчнi ялинки.

І тодi отець мало вiрив у присутнiсть Бога. Але з часом до будь-якоi 
роботи звикаеш: тiльки думки пропливали скаламученою водою, тягнучи на 
свинцевих хвилях шматки криги. Треба вiрити в абсурдну швидкоплиннiсть 
рiки, бо вона нiколи не перестане iснувати, людська думка i життя – то 
тiльки вiддзеркалення рокiв i часу. Як i камiння. Нiмий багатовiчний 
свiдок. Життя вiдбирае час надто швидко, щоб поставити тебе перед Творцем. 
На розi Червоноармiйськоi, бiля собору, де цигикали i фальшивили на 
органах, його пронесло, з кров’ю, та так, що вiн не мiг сiсти, а 
стовбичив, тупо спостерiгаючи, як тепла червоно-жовта рiдина збiгае по 
литках. І втихомиривши бiль, вiн просидiв на лавцi, стиснувши долонi, 
скiмлячи, як побите щеня.

Зараз, коли до нього пiдiйшов келiйник Зосима, вiн нервово обмацав кожну 
його складку, погладив по головi, покахикуючи та пирхаючи слиною, i 
констатував про себе, що зараз вiн, Авакумiй, зовсiм вже не той, напевне, 
тому i починае все передчасно. Пошвидше, але пiдготовувався дотошно i 
вперто, наче ювелiр. Тому вiдсторонив тендiтного, з впалими грудьми, але 
мiцними гладенькими ногами, виголеним задом, синiми бездонними, 
посмикнутими сизим серпанком очима Зосиму своею широкою долонею i сказав:

– Дитя, ти, кажуть, в миру був спiваком… – i, не чекаючи, коли той 
вiдповiсть, загудiв грудним добродушним баритоном: – Так заспiвай. 
Заспiвай, отроче. Потiш мене задля любовi нашоi. І… – але про Бога 
умовчав.



І Зося заспiвав приемним кастрацьким голосом про тугу кохання, про 
безталанне життя, переходячи в такт кивкам Авакумiя, в якого тремтiло 
воло, i вiн вичiкував, коли по ледь вловимому знаку той пiднiме руки, 
рiзко переверне i замахае долонями – вгору i вниз, вгору i вниз. Тодi Зося 
починав поволi стягувати одяг. Потiм вiн цiлував отцю ноги, далi вище, 
пiдтикаючи сутану. Авакумiй стогнав, плакав i тремтiв усiм тiлом, – 
нарештi вiн, трусячи черевом, клав Зосиму на перини, животом донизу, 
мастив сiдницi чимось запашним i навалювався зверху. Якраз у цю хвилину, 
коли отець вже розпалився, а Зосима попискував i просив ще та ще, 
заскочила сестра Акiнья. І сказала:

– О Господи!

Авакумiй злiз, хилитаючи головою, став, у чому був, обтрусив та витер 
простирадлом член i поманив Акiнью вказiвним крючкуватим пальцем з 
ребристим, загнутим наприкiнцi нiгтем.

– Ану, подойди, сестро, сюда.

Вона пiдiйшла до нього з витрiщеними поросячими очицями, маленька i кругла 
вiд нездорового монастирського жиру, колись вона працювала у колгоспi 
завскладом, прокралася. Була молодшою, то ii вподобав якийсь отець, а так 
користалася вся чорнориза братiя.

– Стучать надо, алi самой прiспiчiло?

– Да я стучала, святейший…

– Ага… Ага… Ага…

Дужi руки отця-настоятеля надушили плечi, поставили ii на колiна, перш нiж 
вона встигла щось пролепетати, карк ii хряснув, голова безпомiчно, як у 
курки, повисла на шиi. Зося, тобто Зосима, пiдтиснувши колiна, вицокуючи 
зубами, дивився з купи перин, як вона сiпаеться на пiдлозi, у густiй 
калюжi свiтла, гребеться ногами, а над нею сопить жерлами нiздрiв 
Авакумiй, харчить разом з Акiньею. Не довго думаючи, вiн шурхнув за спиною 
i кинувся довгими лавринськими коридорами в пекуче лiто. Вiн втiкав що е 
сили, натягуючи на ходу одяг, i вже чув, вискочивши за стiни Лаври, як 
хтось гвалтуе, кричить, щоб тримали вбивцю. Позаду, в лавринських дворах, 
розганяючи луну, фуркнув двигун авто. Вiн заскочив у провулок, вже добiг 
ринку, побiг Кловським узвозом, натикаючись у солодкiй сонячнiй патоцi 
передполудня на зайнятих дiлом людей. Будинки стояли непорушнi у своiй 
бездiяльнiй буденностi, з вiдкритими навстiж вiкнами, затягнутими бiлою 
марлею. Так вiн бiг, пройнятий запiзнiлим каяттям, не перепочиваючи, аж до 
Бессарабки, босий i ошелешений, звернув у пiдворiття до казино, потiм ще 
кудись. Ударився очима об напнуту мотузку для бiлизни. Зупинився серед 
продавцiв квiтiв, одхекуючись, як велике породисте щеня, дико чомусь 
радiючи соковитим бутонам троянд, весь хмелiючи вiд нещодавньоi погонi, 
короткочасноi несподiваноi свободи, що розпирала тiло. І тут його зцапала 
рука, викрутивши рожеве вухо. Хрумкнув пiд чиiмись пальцями хрящ. Зосима 
навiть не встиг перелякатися. Вiн приречено пiдвiв догори своi голубi, з 
сизою поволокою очi, що рвонулися до синього неба, яке почало вже 
вгрiватися, на косяк птахiв, що шурхонув з блискучого мiдного даху, 
перевiв погляд i угледiв перед собою Пашку Дрозда, пiдручного Андрюхи 



Лямура, в якого тогорiч працював, завинив грошi, а тому подався до 
лавринського монастиря; йому стало трохи легше, але пригадалося, що Пашка 
якось пронюшив про його уподобання, тож одне не було краще за iнше. Його 
залило холодним потом.

– Ну, пасан, нарештi ти попався… – Пашка розтягнув добродушну фiзiю, згрiб 
за барки Зосиму i притис до стiни. – Борг. І наркоту.

– Вiддам. Все вiддам, Христом Богом… Ти тiльки мене порятуй…

Тут пiдкотило чорне «вольво», пiдкидаючи у повiтря картоннi коробки та 
оберемки квiтiв, що посипалися кольоровим водограем на вилузаний асфальт, 
i Пашка здогадався, що тут дiло нечисте, вже подумував, чи не полишити 
Зосю напризволяще, але несподiвано потягнув його у прикарабка, вiддав 
зляканого сердегу двом здоровилам, що сидiли за великим дерев’яним столом 
i торохкотiли в нарди, а сам повернувся i став спостерiгати, як нипають 
мiсциною кремезнi молодики; оцiнивши ситуацiю, вiн витяг мобiлку i щось 
коротко сказав. Вiдразу навперейми вилетiв чорний джип, зупинився. Чиясь 
рука лiниво кинула гранату. «Вольво» пiдстрибнуло на мiсцi, зайнялося 
вогнем та димом, а два зляканих переслiдувачi дременули, затуляючи руками 
голови та потилицi, у напрямку Печерська, плутаючи дворами. Пашка 
задоволено шморгонув нiздрею кокаiну, подивився на розвалене «вольво» у 
розсипаних квiтах, iдiотськи захихотiв: «Блiн, как нiмецький танк…»

– Яша, цей пiдар знае, де Андрюха Лямур… А там видно буде, – роз’яснив вiн 
тому, що пiдходив, з важкою щелепою i парою поросячих, налитих салом i 
наркотою очей. Вони повернулися i перевальцем пiшли. Зося зустрiв iх 
вдячним поглядом людини, яку застукали у нужнику, i, пiдтиснувши колiна до 
пiдборiддя, тихенько заплакав.

Той, що з крутою щелепою, блимнувши очима, сказав:

– Чого, дурашка, плачеш… Знiмай штани, знайомиться будемо.

І вони голосно, пiд завивання мiлiцейськоi сирени, зареготали. Зося iм 
пiдхихикував, дивлячись на кольоровий килим квiтiв, пройнятий 
благоговiнням i запiзнiлим каяттям. Зад у нього був у чомусь липкому; вiн 
навiть подумав, що преподобний встигнув-таки зробити свое дiло, якщо то, 
звiсно, не банальний вазелiн. У сонячному паводку, через забетонований 
майданчик, трiскаючи крильцями, пролетiв великий рогатий жук; вiн описав 
пiвколо, завис у повiтрi так, що можна було роздивитися його голiвку з 
перископами очей, i прошурхотiв перед сiрим, осклiлим, як у мерця, 
поглядом колишнього келiйника Зосими, а напросто – Зосi. І вiдразу стало 
тихо, тiльки кавчала мiлiцейська сирена, лунко гублячись дворами, ламаючи 
звуки, що iх випльовували тисячi голосiв.

В серединi лiта, поблизу напiвзруйнованого будiвництвом майдану 
Незалежностi, Побiденко Андрiй на прiзвисько Лямур вперше вiдчув, як життя 
вибухнуло в його венах гарячим током, i до нього дiйшов нарештi змiст 
колись сказаного Лаврентiем, що людина нiколи не хоче i не звикне до 
страждань. Вiн завовтузився на задньому сидiннi. У салонi роем мух трiщало 
радiо. Липневе сонце не дiставало в авто, але йому першило горлянку i 
важкi синi краплини поту сповзали по вижолобках шиi. Вiн зачаровано i 
розгублено подивився на руки, що звично тремтiли, як у людини, яка 



останнiй рiк мiцно сидить на кокаiнi. Якраз тодi Яшка Полохало на 
прiзвисько Лоренцо тихо i м’яко накинув йому на шию теплу, нагрiту за 
цiлих двi години чекання, шовкову мотузку. І в ту ж хвилину, як всяке 
паскудство долi, ковзнувши безглуздо осизiлими очима, Андрiй побачив, як 
вона виходила з елiтного магазину одягу. Тодi вiн несподiвано зловив iнший 
кiнець думки, що плуталась у прохолодi кондицiонера: вiн подумав про 
Лаврентiя i чомусь зазначив, що так, швидше за все, не помирають. Але 
сране безглуздя рикошетило, наче доводячи, що ось твiй пiдсумок i ось те, 
над чим ти добрих чверть вiку побивався, – вислизнуло, як глистюк з-пiд 
пальцiв прозектора. А Ілона йшла попiд широкими вiтринами, вiтер задирав 
коротку червону сукенку, кiлька робiтникiв тягли велетенського обапола, 
грала музика електродиско, весела i тупа, легким передзвоном китайських 
дзвiночкiв осiдаючи в прохолодi автомобiля. Як дебiлкувата заупокiйна. Вiн 
вже вiдчував, як тiло починае нiмiти, чисто психологiчно приготувавши 
останнiй супротив життю, пробираючись якоюсь до дивини солодкою втомою, як 
тодi, коли бажають спорожнитися. Тодi вiн за iнстинктом сiпонувся, а Яшка 
ще поляскав його по плечi теплою шерехатою, майже селянською мiцною 
долонею, нiжно прошепотiвши на вухо, обслинюючи мочку: «Нiчого, я тебе не 
больно…» Свiдомiсть знову уперто з’явилася поза межами розуму: про двiстi 
двадцять четвертий кiлометр, про бiлi, як гори рафiнаду, хмари, похилену 
вирудiлу на сонцi траву, перекошений свинарник, де човгали довгi, як 
узбецькi динi, рябi льохи, i вiн видихнув повiтря та зацiдив Лоренцо 
лiктем у сонячне сплетiння, викрутився, впав у ноги, на спину, як тарган. 
І коли харкнув пострiл, а мiзки Яшки вихлюпнулися на сидiння та задне скло 
автомобiля, Андрiй розпачливо подивився на голену потилицю водiя, 
зазначив, що знову все буденно, як пiсок пiд вiтром, повторюеться, i 
вистрелив у потилицю з купою рожевих прищiв, що повискакували вiд пiтницi. 
Потiм вже вибачився, зовсiм на автоматi, фиркнувши котом, бо нiчого 
поганого цей мурловоз, колишнiй мормон, йому не зробив.

Зiтерши ретельно з обличчя та шкiряного пiджака квацьки мозку, вiн зиркнув 
на Яшку з розваленим черепом i жовтим, вощаним, пожмаканим, як 
пергаментний папiр, обличчям; одне око звисло на тоненьких ниточках i не 
одiрвалося тiльки тому, що прилипло до передплiччя; пожбуривши губку, вiн 
неквапом вилiз, мружачись, пiд липневе сонце, думаючи, що Яшка сьогоднi 
нап’яв моднячий твiдовий пiджак, якi одягають у салонах або iноземна 
богема, – звiдси, знадвору, вiн краще розгледiв ii обличчя, наче хто 
вiдфокусував у далекомiр: чисте, гладеньке, майже лялькове, полите кавовою 
засмагою, де чорнi брови двома арками висвiтлювали блюдця зелених очей. 
Мутна хвиля переляку ще не пiдкотила, а тiльки тремтiли дрiбно руки, 
розбiгалися сизi кола, збираючись докупи в порожньому колодязi якогось 
двору. Потiм вже заколотило, але вiдчуття було таке, наче йому зараз 
п’ятнадцять рокiв, наче вiн вийшов на зупинцi автобуса у себе в примiськiй 
зонi, залишивши контролерiв битися лобами об зачиненi дверi. Цей факт 
подивував його немало, i вiн рушив спокiйно попiд стiною, розваленою 
будiвельниками, сапаючи нiздрями розкришений тиньк та цементну пилюку, 
ледь пiдтискаючи плечi вiд широкоi, розвернутоi i залитоi сонцем площi. 
Вiн знав, що Яшку i водiя кинуться через годину або пiв, не пiзнiше, а 
тому вiддавався нудотнiй порожнечi, пiсля якоi полишае смерть, з 
паскудними фрагментами спогадiв, що кавалками зависали у розтопленому, як 
масло, липневому повiтрi.

– Гандони… – чвиркнув слиною пiд ноги, тупо уп’явся у вигорiле, пусте небо 
i додав: – Блядi…



Йому заманулося повернутися, але знав з досвiду, що краще поволi дiйти 
хоча б до Басейноi, взяти таксi, вiд’iхати на безпечну вiдстань та 
обмiзкувати добре все, що трапилося. Але вiн таки повернувся, дивлячись 
лiворуч та праворуч, знову виловлюючи тiнь спогаду, що промайнула плювком 
у головi перед очiкуваною смертю. І тiльки тодi, коли надумав повернутися, 
важко засапав, наче вiд задухи, пiдганяючи тяжкi хвилi до горлянки, ii 
нiде не було видно. Цiеi маленькоi курви у червонiй сукнi нiде не було. 
Але спрага до життя пересилила, вiн вийшов на людну частину вулицi, туго 
переставляючи ноги, i зупинив таксi. Все, кiнець, те, що вiн лiпив десяток 
рокiв, пiшло коту пiд хвiст. Те, що називалося Ілоною, пощезло, i нiчого 
бiльше не було, крiм марева, злiпленого разом зi смертю, що зараз 
продефiлювала повз нього; з такою думкою вiн глянув на будiвництво i 
побачив, як велетенська плита зависла над широкою тарiлкою забетонованого 
майданчика, хилитнувшись у рудих переливах пилюки, вималювалася у порожнiй 
чашцi неба, а потiм плиском гухнула на вивiдок робiтникiв у помаранчевих 
шоломах, що вже кинулись урiзнобiч, наче мурашва вiд дощу, але бетонна 
мухобiйка таки встигла, разом зi смертю, накрити кiлькох.

– Ого, – сказав водiй, але не пригальмував, вивернув кермо, i машина 
загуцикала, плутаючись у петлях завалених цеглою i розкорьожених 
будiвництвом вулиць, у напрямку спального району. Через два квартали вони 
зупинилися, i вiн вискочив, щоб перепустити невеличкий стаканчик текiли. 
Тiльки тодi, як загудiла велика зелена муха, одна-едина у всьому просторi 
маленькоi кав’ярнi, вiн побачив перед собою круглобокi помiдори з краплями 
роси, гарнi ноги офiцiантки в куцiй зеленiй спiдничцi, тяжкi червонi 
портьери, здоровенний псевдоанглiйський камiн, i його виблювало. Тримаючи 
в ротi гарячу i гiрку жижу, вiн дiстався до туалету, впав на чотири, 
обхопивши очко руками, i продовжував блювати. З кожним спазмом до нього 
вже почала крiзь сизину i каламуть повертатися свiдомiсть, i Лямур 
розумiв, що в цiй дорогiй забiгайлiвцi його надто добре знають i можуть 
вiдшукатися доброхоти, – а вони обов’язково вiднайдуться, – i тодi 
вбивство Лоренцо та Мормона було полишене сенсу. Дивлячись у забльоване 
очко, вiн тихо виматюкався i вiдразу потягнув руку за спину, де стримiла 
«беретта». Обтираючи рота однiею рукою, викидаючи iншу, вiн впав на спину 
i побачив перед собою дiвчину в жовтiй сукнi, обшитiй рожевими i зеленими 
блискiтками, що обтягувала ii худе, майже хлопчаче тiло, з рудим 
мелiруваним волоссям, ворушкими карими очима, в яких плавав вощаний 
полудень, зi свистячим бездумом й iдiотською цiкавiстю, яка бувае тiльки у 
людей такого сорту. Зараз ця блядюга буде ввiчливо говорити, вдаючи з себе 
те мiсце, куди вона прийшла.

– Вам недобре… – тупо промовила вона, потiм притиснула пальцi до рота. – 
Ой… Розумiю… Але менi теж треба в туалет…

– Проходь, – захрипiв Андрiй, не опускаючи ствола, з жахом ловлячи останне 
слово, що загримiло чужим басом, нiби хтось гавкнув його з унiтаза.

– Сидиш, мала, тут… Вийдеш рiвно через десять хвилин… Інакше, само собою 
зрозумiло, я тебе пристрелю…

– Будь ласка, – пропищала вона, але по ii обличчю не було помiтно, що вона 
злякалася; тiльки зараз Лямур помiтив, що ii кумарило i трохи потiпувало, 
але зовсiм не вiд його «беретти».



– Добре, – сказав, пiдвiвся з колiн, витер хусточкою рота i потелiпав до 
столика: томати, текiла, дольки лимона. Його знову знудило. Але вiн 
проковтнув текiлу, загриз лимоном, посидiв, замовив ще, переплачуючи 
офiцiантовi, щоб пошвидше. Коли той вже був готовий вiдiйти, Лямур шепнув 
над вухо:

– Там в туалетi якась бецалка ширяеться. Постарайся, щоб вона сьогоднi 
десь заночувала… – i тицьнув скручену руркою зелену сотню.

Офiцiант з виголеною до рожевого благообразною яйцевидною головою значуще 
усмiхнувся:

– Це Верка. Вона колись плуталася з Навахою, але пiсля того, як Наваху 
злили, то бовтаеться за звичкою… Інодi за дозу ii хтось з братви пропирае 
в туалетi… Зараз ми все влаштуемо…

Андрiй випив ще текiли, потiм лишив грошi на столi, косячи очима навсiбiч, 
поплентав перевальцем до виходу. Горiлка вдарила в голову, але страх не 
приймався, а зависав скрiзь густими кавалками, як оця спека. Вiн зупинився 
перед входом, чекаючи, що його хтось покличе, але нiчого не трапилося, i 
вiн зарипiв схiдцями донизу, потiм шурхонув у суху тiнь пiд роздовбаними 
осокорами i залiз до авто. Вiн сидiв, доки водiй вошколупився зi 
стартером, i волiв би, щоб його хтось покликав, начеб так, що ось все 
повернулося на мiсце i його нiхто не хоче прибрати. Вiн сидiв i думав, що, 
можливо, це була iнiцiатива самого Яшки, але навряд. І iдка пустота 
вощаного полудня, з нерухомими постатями людей, якi сьорбали брунатне 
свiтле пиво, пепсi, кока-колу, вжахнула його ще бiльше, так, наче вiн 
нахилився до пекельного казана i вдихнув його випари.

Вiн знав цi мiсця ранiше майже напам’ять, але зараз вони пропливали перед 
очима чорними масивами, обмитими брудними водами без риби, з рядами 
безликих домiв на облiзлих берегах, де тiльки вночi починалося справжне 
життя, де можна було пересидiти кiлька днiв, а там як Бог дасть. Вiн став 
перераховувати вулицi й закути, закривши очi, але раз по разу блимаючи на 
водiя, що мугикав якусь пiсеньку, курив дешевi смердючi цигарки, смачно 
пихкаючи димом, i, напевне, думав, що йому сьогоднi поталанило. Таки 
поталанило. Лямур нiкого в життi не хотiв убивати, переконував себе, але 
якась падлюка повернула цю вiсь, i його життя скаламутилося, як оця 
засрана рiчка, що дме своi води, як iз розбитоi каналiзацii, пожирае 
кожного дня до десятка роззяв, бiдолах, невдах i нещасних засопливлених 
закоханих. Так, його бiда в тому, що надто багато для своеi професii вiн 
думав. Але смерть увiковiчуе людину, яка б вона падлюча i ница не була. 
Скiльки в пам’ятi народу живуть образи п’яниць, розпутникiв та всiляких 
бичiв, хоча останнi носили тiльки подобу людську. І вiн нарештi до 
холодного заспокоiвся, зализав волосся i почав щось вiдповiдати водiевi. 
Потiм вiн його зупинив за три зупинки, бiля купи смiття, що грандiозно 
пiднiмалася над пласким, як стiл, пiщаним краевидом з акуратними 
будиночками пiд червоним керамзитом, який нагадував йому черепицю далекого 
дитинства, з кетягами хмелю та дрiбними бубками дикого винограду; неквапом 
розрахувався, переплативши, i пiшов куширами, через очерети навпрошки до 
жовтоi будiвлi маркету. Хотiлося кокаiну. Вiн йшов, грузнучи ногами у 
пiску, але не вiдривав погляду вiд озера, вiд берега та багатоповерхових 
дач, i пустка його глибилася, а навколишнi предмети набирали якогось 



iншого змiсту. Навiть банальна гнила вода в калюжi, й та викликала в його 
мiзках реакцii набагато сильнiшi, нiж то було кiлька годин тому. Тодi вiн 
уперто почав думати, фiксуючи навколишнiй свiт, мiтячи про себе, так, наче 
вiн бачив оце крутилово востанне.

Тодi вирiшив, що дожив до такого моменту, коли життя не вiдкривало нiчого 
нового, а тому його змушувало все бiльше вiдкидатися, нехотя, з виском 
душевним розрiзаного скла, у минуле; навряд чи це було спогадом з 
претензiею на аналiз чи продиктоване тiею необхiднiстю, щоб уже i провести 
життевий кордон та пiдсумок пережитому, – цей вимушений тиск смертi, який 
зараз гумово давив на цього. А вгорi висiло помаранчеве сонце. Бiлими 
гладкими плитами пiд жовтим супермаркетом пройшовся вiтер. Тiльки зараз 
Лямур побачив яскравiсть та рiзнобарвнiсть життя. Йому кортiло кокаiну, 
текiла вже вивiтрилася, у ротi залишився запах лимона i якийсь ще незнаний 
присмак. Два роздягнених до пояса негри, граючи м’язами, купами тонких, 
ледь вловимих оку сухожиль, неквапом перемовляючись, пройшлися за 
дiвчиною, по-пiдлiтковому складеною, з хлопчачою зачiскою, круглим задком, 
обтягнутим напiвпрозорими бiлими штанями; оголенi ii руки, обсипанi 
пушком, майже курчачим i рiденьким, мали округлу форму, звабливi по-
дорослому, а пальцi – з яскравим дорогим манiкюром. Андрiй навiть почув ii 
запах, трохи дешевий, ще без смаку, не пiдiбраний, так, як вживае парфуми 
тiльки дiвчина, що не розпробувала справжнього життя; i цей приторний 
запах, разом з вiтром i юхтовими неграми, якi зараз навряд чи дратували 
його, вирвав спогад: Яшка показуе за три гривнi малолiтнiм сцикухам свiй 
хрен. Скiльки рокiв минуло, коли це було? Вiн провiв тупим, осклiлим без 
кокаiну поглядом негрiв i дiвчину i з розпачем визнав, що це може 
закiнчитися в один прекрасний день, якщо вiн, як бовван, буде стримiти на 
очах усього люду, а дiвчина могла б сьогоднi заповнити його вечiр, аби не 
срана ця катавасiя. Вiн зрозумiв, заздрячи цим неграм, що таке свобода 
бути живим. Вiн ще раз подивився на ii вiдображення у широкiй, вилизанiй 
мийниками вiтринi маркету, сковтнувши липку слину: так, потiм, упродовж 
якихось двох рокiв, вона буде скаржитися на рiзi в сечостатевих каналах, 
на геморой та випадiння прямоi кишки. Суча ця скороминучiсть. Як оцей 
сизий вiтер, що надувае яскравi балахони спiдниць та суконь, вiдкриваючи 
чорний таемничий вхiд до життя.

Вiн пiдiймався крутими схiдцями, зайшовши з чорного входу, на дев’ятий 
поверх, ковзаючись мокрими ступнями у черевиках, i з кожним новим поверхом 
його тверезило, i шматок синього неба, напевне, на дощ, приводив до 
пам’ятi. Лямур вже нiчого не думав, тiльки вiдчував, як тяжка, налита 
кров’ю i жахом порожнечi голова хилитаеться на шиi. Нарештi вiн добувся на 
дев’ятий поверх, витягнув «беретту» i, вiдкриваючи дверi, вiдразу ввалився 
у напiвтемну крихiтну кiмнату з одним лежаком, переносним телевiзором, – 
бiльше нiчого. Понишпоривши кiмнатою, вiн зробив висновок, що нiкого тут 
не було. Та й не могло бути; якщо вiн не буде малюватися, то може 
просидiти тут тиждень або два, потiм щось проясниться або його, диви, 
навiть передумають убивати, ймовiрно i таке. Вiн понишпорив у сумцi, 
забитiй грошима, витягнув пакет з кокаiном, розсипав порошок на пiдвiконнi 
й розбив на чотири дорiжки. Втягнув одну, вiдiйшов, пройшовся, викидаючи 
по-смiшному ноги, витираючи нiс; повернувся, докiнчив три вiдразу. Смачно 
чхнув разiв зо три. В головi прояснилося. Напевне, нiчого страшного не 
трапилося, швидше це самодiяльнiсть Яшки разом з Мормоном. Мобiлку вiн 
вiдiмкнув, але можна спробувати увiмкнути, може, якась трясця спробуе 
додзвонитися зi стацiонарного, тобто домашнього. Вiн закурив, дивлячись у 



щiлину портьер на висотну будiвлю напроти. Вивалюються на балкон, дiловито 
пiдкурюють, розмовляють, засмаглi i щасливi, наче це життя тягтиметься 
блазенську безкiнечнiсть. Вони безтурботнi аж доти, доки випадок, тупий, 
але спрогнозований чиеюсь невмолимою силою, викине на бордюр або на теплi 
долонi iхнiх родичiв чи коханих мозкову жижку. Отодi тiльки i розпочнеться 
весела карусель. Дзiнь-дзiнь, це не поштар, а смерть, з удавкою, з позором 
та злиднями, з пiдвiшеними до костяницi кредиторами або ментами. А до 
цього тiльки скнiння та тлiння. І зараз йому хотiлося, щоб все попередне 
життя було вигадкою. Пiт сльозив крiзь пори. Узурпатори, – вже весело 
подумав вiн. Глянув на бiлу сорочку, що висiла на тремпельку, дорога, з 
голландського сукна. Яшка привiз ii тiльки три днi тому, разом з отим 
твiдовим пiджачком. Фраер, завжди був недорiкою i не мiг думати наперед.

Ото воно у нього i почалося з бiлих сорочок. Це для нього стало 
нав’язливою iдеею, як i двiстi двадцять четвертий кiлометр, – його тодi 
батько взяв, щоб накопати червiв для рибалки. Вiн добре пам’ятав той 
ледачий серпневий полудень. Мiсцеве населення знайшло розвагу i телiпало 
язиками, що ось нiяк не ущерблюеться мiсяць, висить собi кривавою кишкою 
над степом, над озерами, над млином з повийманими вiкнами, отак третiй 
день телiпаеться. Баби ходили ворожити на карти, i кожен вилiплював 
найнеправдоподiбнiшу гiпотезу. А вдень сонце нещадно вилизувало пласкi 
поверхнi мiсцевих помешкань, i вечорами стояла тиша разом з причманiлою 
мошкарою. Нiчого такого нiхто з молодшого поколiння не передбачав, нiщо 
нiчого не вiщувало. Мешканцi цього невеликого за розмiрами району, 
закрученого вузлами старих вуличок та закапелкiв навколо мертвого озера, 
де поналiплювалося перекошених одноповерхових будинкiв з вiчною сльотою 
над дахами, спертим болотяним повiтрям, смородом вiд кiсткового заводу, де 
спалювали падаль, смiття, напiвзруйнованим, але дiючим монастирем, звiдки 
шурхали чорнi скарлюченi постатi монахiв, та самотньою церквою якраз 
побiля урвища, ближче ще до одного озера, де водилася така-сяка риба, – 
поволi, потроху намулювали, хвиля за хвилею прожитого життя, своi закони. 
Був там ще двiстi двадцять четвертий кiлометр, – це коли вийти до урвища, 
пройтися дорогою, а можна навпростець, через руiни якогось безiменного 
селища, а там до старого млина, i виходиш у степ, широкий, як повiнь 
навеснi, з шовковистою травою i кулею сонця на горизонтi. Через десять 
рокiв пiсля того, як там вибудували свинарник i неподалiк перетнула степ 
траса, мiсце взагалi обезлюднiло: останнi люди покинули поселення. В 
свинарнику лишився один зморшкуватий чоловiчок, що, поки був молодшим, 
пiдстерiгав молодиць з щiтковоi фабрики i зманював iх великим свинячим 
окостом. Інодi це йому вдавалося. Вiн весь час вовтузився у свинарнику, в 
безлюдному степу, i раз на мiсяць приходив помитися в лазню. Прозивали 
його по-простому – Льопою. З роками вiн геть здичавiв i, окрiм свиней, 
нiчого не бачив. Ходили балачки про великi грошi, буцiмто накопленi ним на 
поросятах. А тому, що там пiдпасалися мiсцевi «бики», тобто знать, та 
чутка була вiрогiдною. Проте нiкому з вурок i в голову не приходило 
пересвiдчитися у скарбах насправдi. Надто дике i страшне мiсце було. На 
мiсцi старого млина колись стояла велика церква, а то навiть, говорили, 
собор. Але навряд чи це зупиняло шукачiв легкого хлiба. Просто не заведено 
– i все. Тому все, що вiдбувалося в цьому районi, на той час зовсiм не 
респектабельному, що якимось робом належав до столицi, з ii вiяннями, мало 
акцент окремого мiстечка, тут чужинцiв приймали не дуже люб’язно. Тут 
знали наперелiк мiсцевих повiй, мiсцевих вурок, мiсцеву знать. Про них 
говорили в такому тонi, що не терпить нiяких доказiв, не потребуе зайвих 
роз’яснень i так далi. Вони або були авторитетом, або повнiстю 



засуджувалися, але у свiдомостi таки належали до великоi сiм’i, що 
збавляла роки, стулившись тiсним кiльцем бiля купки смердючих озер. Образа 
чужинцем iхньоi гiдностi часто сприймалась як образа всього околотку. Тому 
коли на вулицi Жовтневiй, у роздутих вiтром бiлих парусинових штанях, з 
акордеоном пiд пахвою, у льотнiй формi, з’явився чоловiк майже 
двометрового зросту, брунатний вiд засмаги, з чiткими рисами обличчя i 
голубими очима, половина жiнок вiдкрила вiкна i сказала «ах»; то був його 
батько. Всi п’яницi, що сидiли за пластиковим столиком, всi спраглi й 
нудьгуючi бiля «Сосновок» подивилися на Володьку чистими дитячими 
поглядами, осклiлими ще з учорашнього ранку. А ще вiн був одягнутий у 
лакованi черевики, рожеву нейлонову сорочку; назирцi за ним дрiботiла його 
дружина, яку звали Анастасiя, зовсiм не схожа на висохлих або тлустих 
мiсцевих жiнок, що з роками бiльше нагадували своi нечупарнi кубла або 
нудний пейзаж, – з тонкими руками, вивiтрiлими обличчями, животами, що 
перевалювалися за резинку рейтузiв, i кислим подихом з рота котрих можна 
було отруiти при лайцi половину району. Вона була надто гарною як для 
столицi, а для цього напiвгиблого мiсця робiтничих кварталiв i поготiв. 
Справжня американська красуня, яку показували в кiнотеатрi, де квитки 
коштували на дитячий сеанс десять копiйок, а на дорослий – двадцять.

Побiденко Володька, а пiзнiше Принц Дакарський, оселився в самому центрi 
робiтничих кварталiв. Цей район називався Червоним. Швидше за все тому, що 
будинки були вибудуванi виключно з червоноi цегли паскудноi якостi, бо 
весь час осипалися, а пiсля затяжних дощiв стiни часто осiдали, а то i 
провалювалися. Значить, там вiн i оселився з дружиною, так i не 
виправдавши сподiвань благочестивих матрон цього поселення, яке називалося 
то Соснiвкою, як i пивниця, то просто Озерами або Лагуною. Володимир 
влаштувався працювати на кiстковий завод водiем вантажiвки. Через мiсяць 
проявилася ще одна його дивакуватiсть: вiн почав скуповувати книжки i 
цiкавитися речами, ну зовсiм не потрiбними у тому середовищi, де вiн 
мешкав. Потiм пiшла чутка, що вiн шукае якусь книгу, зовсiм рiдкiсну, 
заборонену. Те, що книжка була заборонена, викликало деяку симпатiю у 
людей, що вiчно копичилися бiля бару, сьорбаючи кисле, наполовину 
розведене водою пиво. Через рiк жiнка народила йому хлопчика, якого 
назвали Андрiем. А ще через пiвроку вона померла вiд менiнгiту, i вiдтодi 
Володька запив i пiшов по жiнках, полишивши виховання сина на пiдслiпувату 
родичку Онисимiвну, яка курила «беломор» i працювала санiтаркою у дитячiй 
консультацii. Розповiдали, що вона вiдсидiла десять чи п’ятнадцять рокiв 
за зв’язки з Махном. За останне ii чи не найбiльше поважали i водночас 
трималися подалi. Жiнка вона була крутого норову, майже тобi чоловiк. 
Тiльки вона могла пiд час нiмецькоi окупацii погавкатися з комендантом, i 
iй за це нiчого не було. Онисимiвна виховувала Андрiя. Жiнкою вона була 
грамотною, бо читала багато, ота капость пристала i до малого. Майже 
нiчого вiн зi свого життя не пам’ятав, тiльки великi пазухи яру з 
тоненькою цiвкою стежки, що потiм, у найгидшi, найчорнiшi днi життя йому 
снилися. Хоча Онисимiвна стояла осiбно. У його пам’ятi збереглася крихiтна 
кiмната, що пропахла молоком та медикаментами, котами i книгами; книжками 
був завалений коридор, маленька спальня, горище, розкладний диван з 
випнутими пружинами. А тому запах вижовклого з часом паперу ставав усе 
сильнiшим. Восени, коли Онисимiвна пила чай з малиновим чи яблучним 
варенням, запах стояв особливий, додаючи суму голiй осенi, з сiрою 
перспективою неба у провалля верболозу та яру.



Але того року, коли йому виповнилося сiмнадцять, трапилися подii, якi вiн 
намагався забути, а вiрнiше, не надавав спочатку значимостi, i тiльки 
упродовж короткого часу вони до нього поверталися, все яскравiшi, напевне, 
виразнiшi, нiж були насправдi. Цi три подii потiм злилися, щоб спалахнути 
водночас, i, видавалося, вже обсипалися попелом, як пiсля пожежi сухим 
лiтнiм днем, поволi клаптями осiдаючи наприкiнцi вулицi твого життя; але – 
нi, – все мае властивiсть паскудно осiдати в пам’ятi. За рiзницею, що в 
пам’ятi все влаштовано, розкласифiковано та розкладено поличками: хочеш – 
переставляй, хочеш – нi. Блювотиння минулого, параноя минулого, спраглiсть 
нездiйсненного повороту назад. Того року з’явився Лаврентiй. Тодi скресло 
сонце його дитинства i вiн вiдчув себе дорослим. Тож Лаврентiй з’явився 
невдовзi пiсля скандалу в монастирi, про достовiрнiсть божилася баба 
Лукашиха, що торгувала самогоном, а виганяла, тобто варила його, ховаючись 
вiд мiлiцii, в очеретi, – вона-бо сама бачила. Люд у тiй мiсцинi мешкав 
пересильний, з центральних та захiдних областей, а тому народ якоюсь мiрою 
був набожний, хоча москальську церкву, а особливо брудних i вошивих 
монахiв, не дуже полюбляв, якщо не сказати по-iншому. В тому ото 
середовищi, родом десь з-пiд Опiшнi, крутилася i Лукашиха, червонощока, з 
великими грудьми, могутнiм станом козачки i гострим язиком, таким, що з 
нею не збалакалося б i цiле мiстечко. Вона давно говорила, що монахи 
неблагочестиво хлищуть ii сивуху, гарують до ночi, а потiм тиняються над 
урвищем, векаючи у вигрiбну яму, щоб, диви, iгумен не пiдловив. Але народ, 
подавлений атеiстичною мораллю чи просто тримався осторонь вiд цих 
балачок, не дуже приймав розповiдi Лукашихи до уваги. Навряд чи мешканцiв 
Соснiвки можна назвати набожними, але у великi релiгiйнi свята на вулицях 
та майданах, що розсипалися дрiбним намистом, не зустрiнеш жодного 
тверезого з не розбитою харею, навiть десятилiтнi хлопчаки хилиталися з 
цигарками в зубах та обригували, вiд незвички до спиртного, похиленi 
паркани та облузанi стiни. Ото там, в монастирi над пагорбом, все i 
почалося для незадачливого Андрiя. Ігуменом був Лаврентiй, або Феодосiй, 
благочестивий чоловiк, що потрапив до цього монастиря за свою палку 
нелюбов до режиму, до свiтськоi та релiгiйноi влади. Вiн читав гнiвнi 
проповiдi початком, а потiм затих, напевне, гадаючи, що говорити, коли 
братiя зовсiм не туди дивиться, i йому доводиться вилучати порножурнали та 
всiлякi соромiцькi малюнки, хоча вiн проти цього нiчого не мав, але тiльки 
поза межами монастиря, а значить, – iди у вiльний свiт, коли тобi ряса 
монаха давить – не варто. Так, звiсно, за нього вирiшував народ Соснiвки, 
а як воно насправдi було, то це ховали монастирськi мури. Але часто 
бачили, як вони гайворонням висiдалися на тих мурах, спостерiгаючи 
процесii школярок, що йшли на навчання, вертячи кругленькими задками, 
лупаючи довкруж блискучими оченятами, аби угледiти мужчину, ухопити 
побiльше блискучого свiту, що прокочувався перед iхнiми вродливими i 
свiжими личками; вони кликали руками, порухами до себе монахiв, показуючи 
хто язика, а хто задирав повище спiдницю, щоб мелькнути бiлою смужкою 
бiлизни перед обличчями братii. Братiя витягувала шиi гусаками, лаялася, 
сковтувала спрагло слину, але мурiв не покидала. Також братiя по п’ятницях 
перебиралася на лiвий бiк муру, щоб з узвишшя подивитися на танцi, хоча, 
окрiм музики та яскравих вогнiв з купою мурашиних людських тiл, вони 
нiчого не бачили, але, видно, оте i заводило iх найбiльше. Тож можна 
здогадатися, що доброчиннiсть не входила благочестиво до монастирських 
мурiв, як того прагнув Лаврентiй. Історiя ця виходила зовсiм гибла, 
туманна i навiть таемнича. Неподалiк вiд монастирських мурiв знаходилася 
мiсцина з кiлькома деревами, з невеличким келишком озера, високою 
папороттю та кущами глоду, що весною вибухали бiлим квiтом, наче хто 



розвiшував бiле ганчiр’я чи висушував бiлизну, – так воно все виглядало 
серед накопичення громаддя бетону та сiрих мочарiв. Там ще родили 
велетенськi лопухи, широкi та мiцнi, як у доiсторичну епоху. Ото там i 
вiдлинювала частина непутящоi братii, що здебiльшого складалася з людей, 
якi не хотiли працювати у колгоспi, а на бiльше розуму не вистачало, а як 
вистачало, то швидше у родичiв та знайомих; вiри у кожного другого, якщо i 
не в кожного першого, було, напевне, не бiльше, нiж у качконоса, а може, 
шанси iхнi зрiвнювалися. Але i це стверджувати – то вiддаватися на пошук 
фантазii, що загалом у таких пiкантних випадках краще оминати, щоб не 
спокушати лукавого. Це те ж саме, що шукати сенс у життi. В життi немае 
нiякого змiсту, вiн, по всьому, iснуе у Господа Бога. Тiльки це може бути 
життям. І тiльки Всевишньому пiдвладний скажений, нуртуючий його ритм. А 
так, з точки зору людини, життя порожне i дурне, повне терзань, глупих 
надiй на краще. На позiр – смердючi вигрiбнi ями iлюзiй. Можливо, так, 
сходячи солодкуватим кокаiновим потом, думав Лямур, загнаний у 
дванадцятиметрову площу малосiмейки. Вiн вбачав Господнiй промисел, але не 
вiрив, що провина його лежить не так близько i не так далеко вiд правди, 
що кипiла i переливалася оманливо i щасливо за вiкнами.

Тож Лаврентiй навiдався до тiеi буколiчноi мiсцини, де качки поважно, не 
боячись люду, колись плавали водоймищем, але вiдтодi, як об’явилася 
братiя, iгумен з подивом про себе зазначив, що живностi не те щоби 
поменшало, а вона геть позникала, наче на подвiр’i не кiнець двадцятого 
столiття, а глибокий кайнозой чи насувався черговий льодовиковий перiод. 
Напевне, причина була зовсiм у iншому, так думав собi Лаврентiй, 
пiдкасавши рясу, пробираючись куширами. Братiя якраз займалася «мар’ене», 
тобто возлежала на пахучих травах, якi по праву належали монастирським 
козам: на кiлькох iмпровiзованих вертелах смажилися пернатi та безпечнi 
мешканцi водоймищ. Людина часто платить за вiру, але за що розрахувалися 
безсловеснi тварi, невiдомо. Один прикрий факт змусив Лаврентiя взятися до 
зброi. Зазначимо наперед, що вiн би так i блукав у сутiнках, аби не старий 
росiйський православний звичай мiсяцями не приймати ванни, любити вошок i 
всяке там, чого братiя дотримувалася i досить дотошно виконувала, 
отримуючи вiд цього вельми приемну втiху. На мiсцi iхнього скопичення, де 
вони розкладали рябi вiд бруду та лепу тiла, завжди зависали густим 
стовпом зеленi мухи, якi в народi чи в зоологii називають м’ясними. Цi 
падлючi тварi полюбляли терзати плоть страждущоi братii, що гуцикала на 
м’яких травах i, трусячи бородами, прикладалась до трилiтрового слоiка з 
каламутною рiдиною виготовлення клятоi Лукашихи. І це б нiчого, бо 
Лаврентiй був людиною зовсiм не вузьких життевих правил i умiв розумiти, i 
умiв прощати. Тiльки одне: братiя уподобилася до зв’язку, що в лiтературi 
i в колах, де доводилося кому спiлкуватися, називався содомським, а по-
простому, то це коли мужчина мужчину дрючить у задницю. З жiнками трохи 
простiше. І зараз вони вподобали миршавого i прищавого послушника, 
заполошного i з вилупленими вiд чергового коiтусу сiрими водянкуватими 
очима, бо стояв вiн, як пес, що хоче спорожнитися, перехрестивши переднi i 
заднi ноги. Так що спочатку Лаврентiй навiть добродушно розсмiявся, а 
потiм, ухопивши дрюка, почав немилосердно, до першоi кровi лупцювати 
ошелешену братiю. Лукашиха на власнi очi бачила, як вони бiгли долиною до 
старого млина i верещали, наче свинi, а ломака Лаврентiя все гехала i 
гехала iм по сраках та спинах. Воно б, може, i обiйшлося, та от бiда, пiд 
вечiр, пiсля цiеi гонитви, коли Лаврентiй повернувся до монастиря, ведучи 
поперед себе, як табун баранiв, братiю, що пускала соплi та голосила, 
голосно каялася, то послушника Мiтьку найшли мертвим. Не повiсився, не 



застрелився, а з перерiзаною горлянкою. Робота, треба було сказати, зовсiм 
не професiйна, зроблена нашвидкуруч, грубо i по-дикому, так, наче лишали 
життя тварину, а не замученого голодом та притязанням братii чоловiка. 
Мiтька тримав у затиснутих скрючених пальцях шматок чиеiсь сутани, клоччя 
волосся. Вiн лежав з дурнуватим виглядом, як той баран, що навiть не встиг 
зрозумiти, що ото трапилося, – з дурнуватою усмiшкою, з розпанаханою 
горлянкою, що нагадувала ту усмiшку, мовби передражнюючи. Щоб вiн вчинив 
самогубство – не випадало. Було докладено найблаженнiшим. Там не довго 
зволiкали, содомiя не була особливою новиною, а навiть звичною та зручною 
темою для обговорення, бо ходило таке, що в молодостi, а може, й ближче до 
просвiтленоi мудростi, отцi московськоi церкви заводили келiйникiв, чого 
не водилося в iнших церквах, бо за надто м’якi стосунки з паствою, якiсь 
лiберальнi посунення iх обзивали еретичними та бiсiвськими. Тож там не 
довго зволiкали, пригадавши, що Лаврентiй у свою бутнiсть iеромонахом 
ратував за об’еднання з греко-католицькою та киiвською православною 
церквою, тобто вимагав, вважай що, легалiзацiю першоi та обстоював 
автономнiсть другоi. Початком з нього зняли постриг, потiм вiдлучили вiд 
церкви, прокляли за невiдомо якi грiхи – мури-бо ховали свою таемницю. Ну 
i, звiсно, виперли з монастиря. Так вiн почав з’являтися у центрi 
мiстечка, ще у вирудiлiй сутанi, вже коротко пострижений, з акуратними, 
навiть трохи хвацькими бакенбардами. Його кругле обличчя бiльше нагадувало 
добродушного католицького священика з соромiцьких радянських малюнкiв. 
Бiльше про нього нiчого сказати, хоча вiн був добродушноi вдачi, але щось 
таки сидiло в ньому, i оте зовсiм не допускало задумливого обивателя до 
себе. Коли вiн стояв, то всiею поставою нагадував статую чи шамана, 
заглибленого в себе, в медитацiю, але це тiльки позiрно. Насправдi на свiт 
дивилися сiрi очi, вiд яких вiяло чистотою, убивчою простотою, що люди 
iнодi зле називають iдiотизмом.

Андрiй побачив його тiльки через рiк пiсля описаних подiй. Лаврентiй якраз 
влаштувався сторожем на ковбасню, що попiд урвищем. Того дня стояло сонце, 
вулицi лежали прямi, без тiней, тiльки ворушилася ледь-ледь пилюка. 
Лаврентiй, оперезаний мотузком, що слугував йому за ярмо, тягнув 
центральною вулицею вагончик, такий, якi стоять на будiвництвi. Вiн iшов 
прямо, не сутулячись, тiльки обливався рясно потом. Вiн iшов, як кiнь, як 
худоба, з потухлим поглядом, здавалося, завмерлим i безучасним до всього, 
що дiялося навколо. А навколо з прочинених кватирок, дверей, ворiт почали 
з’являтися розплилi вiд полудневоi спеки обличчя, а затим з дебiлкувато 
усмiхненими фiзiономiями радiснi до святкового повилазили мешканцi. Однi 
тикали пальцями, iншi аж поприсiдали вiд реготу. Мiстечко пiдозрiло ожило; 
навiть загавкали блохастi собаки, пускаючись кола бiля прогнилих 
смiттебакiв. Лаврентiй тягнув на горбу свое житло. Дiльничний трахкав по 
педалi мотоцикла, який нiяк не заводився, а коли нарештi зафурчав, то 
розстрига вже порiвнявся з ним, витер пiт носовичком, i тiльки зараз всi 
побачили на ньому лавсановi зеленого кольору штани i картату сорочку, 
видно вiдразу, що з чужого плеча. Вiн усмiхнувся, скинув мотузку i 
бадьорим кроком пiдiйшов до дiльничного. Витягнув папiр, складений 
учетверо, i вручив мiлiцiонеру Силцi, худому, з довгим червоним носом. 
Силка вже хотiв вiдкрити рота, але благоговiйно зиркнув, ткнувши носом, як 
вказiвником, у папiр. Беззвучно виматюкався. Інцидент було вичерпано. 
Лаврентiй накинув мотузку i потягнув свою буду далi, очевидно, в бiк 
ковбаснi. Так вiн i запам’ятав цього чоловiка, що викликав у ньому якийсь 
щемкий жаль, коли бачиш перед собою людину зi змарнованим життям. 
Лаврентiй викликав у нього повагу. Андрiя щось захопило в ньому, i десь 



вiдчув, як свiт починае набирати зовсiм iнших обрисiв; навiть смак вiтру, 
води, щоденних вправ у читаннi, дрiбного туркотiння на вулицi, все мало 
iнший запах, iнший колiр, iнший смак; це було i вiдчувалося так, начебто 
ти власноруч здираеш шкуру зi свого тiла. Проте люд вичiкував, поважно 
вихiдними днями воссiдаючи на узганках, попиваючи пиво та гризучи тараню. 
Вони так влаштованi: кожен думае, що iнший помирае щасливiшим за нього. 
Себелюбиве свинство наповнюеться спочатку злобою, що потiм вилiплюеться у 
заздрiсть. Потiм вони довго товчуться в баговиннi своiх безпросвiтних 
днiв, доки не вiдшукають об’екта, винуватого за невгамованi пристрастi. 
Глупо думати, що вони його вiдразу знищать; зi смаком, розкладаючись у 
власних грiхах, блюючи вiд власного смороду, вони смакуватимуть жовч своiх 
претензiй, притлумлених калiкуватих бажань. За вiдсутнiстю Бога, вони 
вибирають когось, що в iхнiй уявi не менше, нiж скинутий Господь, а тому 
складають вину на нього за нещастя бути народженими на цьому шматку 
болота, що кишить червами переситу, а не достатку. Потiм, вже пiсля чаду, 
вони таки згадують, що Бог е. На цiм i полишають, заспокоiвшись, 
виторгувавши на день перепустку вiд сiрчаноi безоднi. Десь таким каменем 
був для них Лаврентiй. До нього тяглися, як до далекоi невiдомоi зiрки, 
але з однiею думкою, як поцупити i шмарконути об стiну, i блискучими вiд 
захвату очима спостерiгати, як скалки розлiтаються урiзнобiч. Людина 
звикла бачити собi подiбних, але коли у ii прагматичнiй та рацiональнiй 
головi це не вкладалося, то вона, пiдсобиравши пiдупалi сили, лiзла в iнше 
життя, як свиня у чужу грядку. Потiм були напiвзабутi, дуже давнi та 
древнi турботи, де вони ставали заручниками власноi моралi. Звiдти не було 
iншого, нiякого виходу, – всi дверi наглухо зачиненi. І тодi, в цьому 
затхлому просторi, вони починали свiй життевий танок, який нагадував 
конвульсii натовпу в газовiй камерi. Але про це пiзнiше, бо Андрiй ще не 
мiг, та й навряд чи зможе подолати тупiсть народного заблудства, а тому 
наша перша спроба описати його стан буде дещо примiтивною.

Вiн стояв непорушно; перед ним лежало жовте блюдо передмiстечка, з 
акуратними одно– i двоповерховими будинками, з крутим спуском наприкiнцi 
дороги, де висiло уполовинене сонце в порцеляновому тазку неба. Андрiй 
майже нiчого не пам’ятав, окрiм тих будинкiв, залитих золотистим сяйвом, i 
як вiн пiшов додому, невiдомо чому зачманiлий, а потiм приiхав батько на 
вантажiвцi i взяв його на двiстi двадцять четвертий кiлометр копати 
червiв. Вони гуцякали на вантажiвцi битою дорогою, повз кiстковий завод в 
синьому димку, повз старий млин, що буденно колись муляв око, а зараз 
наближався чорною велетенською громадою; вони проскочили його швидко, у 
склiп ока. Степ почався вiдразу. Жовта, шовком, колихка трава аж до 
горизонту. Тiльки чорний, майже iграшковий квадратик свинарника. Вiтер 
забивав гудiння траси. І бiлi, мов гори рафiнаду, хмари йшли низько над 
землею. Було вiтряно, трохи прохолодно. В кабiнi лежала книжка без 
обкладинки, i батько, зловивши його погляд, сказав: «Так, то вона… Нарештi 
вона…» І далi вантажiвка мчала, з кожним поворотом колiс наближаючи чорну 
рахубу свинарника. Тхнуло солодко бензином. Потiм все зупинилося, наче 
впало, i вiн стояв та дивився, як бiлий рафiнад хмар тане за горизонтом. 
Вiтер перемiнився – дмухнув запахами перегною, гумовим духом пари, що йшла 
вiд свиней. Андрiй зiщулився, сковтуючи солодкаву вiд запахiв слину, i 
залiз назад до кабiни. Вiн почав листати книгу, намагаючись щось вичитати, 
але нiчого не зрозумiв. Поклав назад. З’явився Льопа – маленький, з 
вузькими плечима i широким задом. Його обличчя нагадувало зморшкувате 
яблуко, з цяточками сльозливих водянкуватих очей. Слiпаки зависали по 



кутиках. Штани, особливо матня, були заяложенi до блиску. Вiн щось писнув, 
аж тiльки за кiлька секунд вiтер донiс:

– Он там копайте… Там жирнi i великi черви… Там хорошi черви…

Батько витяг пляшку самогону, передав Льопi, а той облизнув губи. Андрiй 
подивився на степ i побачив срiблястi тiнi, що лежали довкруж предметiв. 
Вiн вийшов з кабiни i пiшов до свинарника, дивлячись на Льопу, вдихаючи 
теплий вiтер. Льопа, обiпершись об паркан, виставив перепечене сонцем 
обличчя, буре, як цеглина. Кущами рiдке волосся, а мiж ними шкiра, всипана 
струпами. Льопа дивився на свою ограду, що ii будував кiлька рокiв уряд. І 
бiлi рафiнади хмар розтавали за горизонтом.

– Моi свинки, – сказав Льопа i обiтер рукавами соплi.

В кабiнi лежала книга; Андрiя тягнуло назад. Потiм на горизонтi блиснули i 
запалилися двi зiрки. Бiлi спалахи зiрок. Це було дивовижним, бо у його 
свiдомостi чiтко стояло, що зiрки нiколи не можуть рухатися урiвень степу. 
Вони швидко наближалися, а вiн не вiдривав погляду вiд них. Вiн чомусь 
заполошено i злякано подумав про книгу, яка лишилася в кабiнi, подивився 
на батька, що, розвiсивши пишного чуба, копав вилами. Великi мокрi плями 
на сорочцi. Свинi довгi, як динi, лiниво гризли одне одному вуха, чухалися 
об загiн, задирали п’ятаки на Льопу. Зiрки наближалися. І зараз було 
видно, що то автомобiлi, якi мчать степом. Льопа кумедно присiв, так i 
залишився сидiти. Автомобiлi, блиснувши вiтровим склом, розвернулися, 
намотавши на колеса шматки землi i трави, зупинилися. Зафуркали дверi. І 
тодi вiн побачив трьох чоловiкiв у бiлих сорочках. Вони видавалися 
однаковими з лиця. Сорочки надималися, розтрiпувалися вiтром. Золотi 
запонки блищали проти сонця. А над ними рафiнад хмар, що далi колошкалися 
ватою i провалювалися за горизонт. Чоловiки тi йшли клином, усмiхненi, i 
не перемовлялися. Вiд них вiяло задоволенням i тихим щастям. Той, що йшов 
попереду, з твердим пiдборiддям, прямим поглядом, очима, що вставленi 
прямо, якi поглинали свiтло, з викресленою посмiшкою, вже закасував 
рукави. Решту не можна розгледiти, тiльки дебелi високi постатi з дужими 
грудьми та глухими вуркiтливими голосами. Коли вони пiдiйшли поближче, то 
Андрiй побачив iхнi обличчя, напруженi, але усмiхненi, наче весь свiт 
знаходився у них в гармонii, наче тiльки вони знали йому цiну. Духмяне i 
п’янке щастя висiло тремким куполом над iхнiми головами. Потiм вони 
зупинилися, чекаючи, коли Льопа розiгне колiна i пiдбiжить до них.

Давно було вiдомо, що мiсцева знать, а на тодi просто начальство, яке в 
народi називалося дико, грубо, але влучно – биками, полюбляла навiдуватися 
до Льопиного свинарника, щоб поласувати свiжиною. Вiн про таке не знав. 
Вiн знав тiльки, що вони збиралися поблизу старого млина, де вiдразу в 
кiлькох сотнях метрiв починали ряботiти олов’яного кольору озера. Льопа 
готував iм найжирнiшу свиню, шкрiб i вимивав, навiть обв’язував тварюк 
стрiчками. Рiзали скотину вони власноруч, прямо на подвiр’i свинарника. 
Льопа завжди стояв десь поблизу i хилитав, як кiнь, головою, щедро 
пускаючи слину та соплi. Зараз вони перемовлялися, i невидимi тiнi ковзали 
обличчями. А батько копав червiв, раз по раз зиркаючи крiзь злиплi 
пацьорки волосся. Андрiй полiз до кабiни, вiдкрив книжку в першому-лiпшому 
мiсцi.

1. Ти, що живеш пiд Всевишнього покровом,



що у Всесильного тiнi перебуваеш,
2. Скажи до Господа: «Мое прибiжи ще й моя твердиня,
мiй Боже, на котрого я покладаюсь».

Але його уперто тягнуло за грубе вiтрове скло вантажiвки, де вiтер 
вистеляв запахи гною, полину. Його приваблювали люди в бiлих сорочках, що 
начебто зумисне вилаштувались у правильний трикутник. Чiтка, як 
розграфлена гармонiчно симетрiя, – ця велич i безпосереднiсть зваблювали 
його зiр, забивало дух i котило порожнечею вiд нестерпного щемкого жалю, 
що не належиш до iхнього свiту. І серце у нього скажено колотилося об 
ребра. Але ось непомiтний рух, ледь вловима дрiж пройшлася ними, i люди 
зарухалися; йому перехопило горло несвiдомим жахом. Батько навiть 
призупинився, обiтер пiт, але не звертав, здавалося, уваги. Вiн отак 
знiчено стояв, великий колись у його очах, а зараз маленький та самотнiй, 
у вилинялiй зеленiй вiйськовiй сорочцi, що лопотiла на вiтровi. Але тут до 
нього долетiли звуки, приглушенi, з притлумленим смiхом, з якимось 
бульканням, наче весь простiр заполонили трiскучi звуки, якi надувалися, а 
потiм лопалися. Це було ще прекраснiше; це як на очах розпускалася 
велетенська бiла квiтка, викидаючи з глухими звуками нечуванi запахи. Вiн 
не знав, звiдки, яка природа цього почуття, але чомусь пов’язував це з 
враженням вiд неймовiрного захоплення, що навiвалося людьми у бiлих 
сорочках. Потiм вiтер упав, притих.

– А ви сьогоднi не однi… – пролепетав Льопа.

Цього разу з ними було двi жiнки. Одна бiлява, з гривою розкиданого 
волосся, що телiпалося за вiтром, – одягнена в бiлу сорочку, розстебнуту 
на два гудзики, так, що видно тугу лiнiю грудей, круглих, здавалося, 
незайманих, що дихали пiд тканиною вiльно, пiднiмалися живими горбками. 
Аби вiн знався на жiнках, то неодмiнно сказав би, що вона чарiвна, 
розбещена, з тiею тiнню порочностi та розквiту юного тiла, вiд якого несе 
нестримною силою, безпутством i невловимим твоiм щастям. Але вiн розумiв, 
що сьогоднi з ним щось таки трапилося; що вiн нiколи не буде вчорашнiм. І 
тодi вiн побачив другу жiнку, вiрнiше, дiвчину рокiв п’ятнадцяти, десь 
його ровесницю. Вона виглядала не то старшою, не то щось дивне було у всiй 
ii поставi. Вона була одягнута в синi джинси, тонкий светр, що обтягував 
ii фiгуру з округлими формами; ii обличчя свiже i чисте, наче вилiплене з 
одного шматка, оздоблене велетенськими яшмовими очима, i усмiшка кривавих 
слимакiв повзала устами. Потiм у повiтрi щось завищало. Льопа аж 
пiдскочив, писнувши: «Моi свинки!» Один, закатавши рукави, душив свиню, 
вивалявши бiлу сорочку в лайнi та землi. Другий вiдiгнув ногу i загнав 
багнета. Свиня тiльки гребонула кiзяками, випустила останнiй протяжний 
виск. Тодi бiлявка сiла на перегнуту шестину, зачовгану до блиску, i 
розстебнула третього гудзика, так, що було видно набубнявiлий брунатний, 
задертий догори сосок. Вона покусувала травинку, виставивши довгi ноги у 
чорних панчохах. Отут згори поволi почав сходити чоловiк. Тодi всi 
зрозумiли, що то, напевне, Лаврентiй, бо нiкому до цього гиблого, 
порожнього мiсця не було дiла. Вiн зiйшов хутко з гори i за якихось 
пiвгодини порiвнявся зi свинарником. Чоловiки вже розпатрували свиню, а 
дiвки мовчали, та, що старша, раз по раз зморгувала на Андрiя, який 
намагався вчитатися в книгу: у животi бурчало, перло газами. Лаврентiй 
увiйшов на подвiр’я, коли тельбухи повiддавали Льопi i вiн, кланяючись, 
подався iх закопувати. Несподiвано для всiх Лаврентiй упав на спину, 
закричав, згрiбаючи у жменi землю:



– Завтра! Завтра! Не повторiть завтрашнiй день…

А чоловiки стояли та смiялись. Нарештi двое вiдiйшли вiд гурту, взяли 
Лаврентiя за руки та ноги i вiднесли в тiнь.

– Хорош дурня валяти!

Бiлявка усмiхнулася, ii фiолетовi очi горiли двома iскрами, притрушеними 
сiрим попелом.

– Вiн вам треба…

Чорнява гасала травою, а чоловiки рубали м’ясо великими ножами, скидали до 
мiдного тазика i негучно перемовлялися, позираючи на його батька.

3. Вiн-бо спасе тебе вiд сiтки птахолова i вiд 
погибельного мору.

4. Вiн тебе покрие крилами своiми, i ти втечеш пiд його 
крила;

щит i забороло – його вiрнiсть.

Вiн дихав тяжко, сходячи гарячим тваринячим потом. І навiть тодi, коли 
вантажiвка, обiймаючись теплим повiтрям i пилом, рушила, керована мiцною 
батьковою рукою, навпрошки додому, його не полишало трепетне твариняче 
благоволiння перед невiдомими людьми, одягнутими у бiлi сорочки. Це 
вiдчуття було терпким, пекучим, як дешевий портвейн. За лiсом вже грала 
сумна музика духового оркестру. Музиканти – пожежники в начищених шоломах 
– видували одноманiтнi звуки, i тiльки тодi Андрiй вперше вiдчув свою 
непотрiбнiсть у цьому свiтi. Вiн уважно подивився на батька, але нiчого не 
сказав. Проте того дня, як зараз пам’ятав, вiн не поiхав на рибалку.

Тодi в його пам’ятi, того дня, встали могутнi тенти музикального 
майданчика, куди вони ходили на танцi. Вони випили з Яшкою по стакану 
дешевого вина, потiм добавили пива, i вже коли йому заманулося перейти на 
алейку, пiд облузаний гiпсовий пам’ятник дiвицi з веслом, вiн побачив, 
вiрнiше, вiдчув ледь вловиму тiнь, дух чогось моторошного, а водночас 
такого, що нiколи ще не пробував, i воно нахабно та настирливо влазило у 
його свiт. І тодi вiн побачив чорнявку, яка стояла пiд миршавенькою туею; 
зараз вона була зовсiм iншою – довгонога, обличчя обтискали бутони 
чорного, аж до синього, волосся. Вона усмiхнулася, простягнула руку, i вiн 
стривожено, як звiр, храпонувши повiтрям, подався назад, але вона вже 
зловила його широку i грубу долоню в свою нiжну i м’яку, вiйнувши на нього 
запахом, невiдомим духом:

– Привiт… Я зовсiм не кусаюся… Ходiм, менi покажеш мiсяця… Кажуть, що вiн 
не ущерблюеться вже третiй день пiдряд…

Вiн хотiв сказати, яке iй дiло до того мiсяця, але слова застрягли у 
горлi; вiн запропонував iй чогось випити, але вона вiдмовилася, сказала, 
що вiн може чогось випити, а вона почекае його, а тодi вони сходять 
глянути мiсяця, так чи нi. І вона смiялася безтурботно, легко i весело. І 
тiльки зараз вiн починав розумiти, що вона гарна, а тому йому й лячно 
пiдходити до неi, говорити з нею, i ще щось там. У неi дiйсно красивi, 



точенi ноги, тонка постава, мiцнi сiдницi, що м’ячиками переливаються пiд 
сукнею. Тiльки зараз вiн помiтив, що вона одягаеться дуже дорого, дуже 
вибагливо, проте просто. Вiн пив кисле пиво, давлячись, вибалушивши очi, 
наче несподiвано зрозумiвши, в якому багнi вiн жив. І це пиво видавалося 
йому помиями, i життя у нього пройшло на смiтнику, серед пiдарiв, п’яниць, 
тюремникiв. І йому враз захотiлося плакати, як ото вiн стояв, жлуктив пиво 
i дивився на довгоноге напiвефемерне чудо, що трiпотiло у феерверку синiх 
вогнiв, пiд завивання грубих голосiв, пiд виск i матюччя; вiтер доносив з 
кiсткового солодкий сморiд падалi, вже нiчнi птахи тепло i смертельно 
шурхотiли крилами, i час не можна було зупинити. Наливалося ультрамарином, 
що скоро випаде осадом у чорну нiч.

А мiсяць дiйсно був страшним. Його червонi тiнi спочатку лягали на широке 
листя, на латаття, на олов’янi плеса води, аж потiм вiн сам визирав, 
великою кривавою кулею над чорною безоднею степу, безголосого, наповненого 
гнилими запахами, запахами нiчних квiтiв та духом болотяних куширiв. Вони 
зупинилися бiля старого млина. І вона запитала щось. Потiм показала рукою 
в бiк озер: «Ходiм туди…» Вона йшла тихо, тримаючи його за руку. А вiн 
боявся, щоб не запiтнiти, щоб вiд нього не смердiло, як вiд козла. Нарештi 
вони зупинилися перед озером, на самiй тiй частинi, куди йому було 
заказано ходити, i вона враз змiнилася: очi у неi наповнилися кислою 
дорослою тугою, i вона почала спостерiгати за кремезним голим чоловiком, 
що когось обiймав. Щось тендiтне та м’яке, але зараз, добре погледiвши, 
вiн побачив бiлявку, що хрипiла у його обiймах, зовсiм тобi божевiльна у 
мiсячному сяйвi, а неподалiк лунали радiснi голоси i теж бродили голi 
люди. Було темно, тiльки червоний мiсяць лив i лив на степ, на воду рудий 
одсвiт, що нагадував шумовиння свiтання, його порожнечу i його 
несправджений сум. Вiн тодi розiзлився, бо бачив перед собою розпатлану, 
розпашiлу оголену жiнку, яку навiть ще сьогоднi мислено обiймав, i вона 
таки бiльше подобалася, нiж ця чорнява; вiн бачив ii запiтнiлу, навiть 
страшну в гримасi пристрастi, з порожнiми фiолетовими, як нiч, очима, вiн 
бачив, як смикалися ноги, стискалися i розтискалися сiдницi з краплинами 
поту мiж половинками, надималися м’язи на руках, а iхнi голови безпомiчно, 
наче переламанi, падали на плечi; а потiм вона сiла, розкинувши широко 
гарнi ноги, i зовсiм по-грубому, так, як роблять iхнi жiнки, провела низом 
живота, пiдняла руки, змахнула пальцями, потiм всiею долонею. Вiн тодi 
запам’ятав, як стояла пилюкою комашня мiж лiхтарiв, а летючi мишi безшумно 
падали над асфальтом, злiтаючи темним ганчiр’ям. Цей дитячий, дурний 
мiстичний жах уперемiш зi спогадами вiн зберiг на все життя, – вони йому 
точно заважали жити. Але вона йшла мовчки, низько нахиливши голову, тiльки 
чулося легке сопiння.

– Ходiм до млина… – обернулася вона, але погляду ii вiн не побачив, тiльки 
велику вiхтясту тiнь, що закрила ii обличчя, наче вiдтяло голову i лiву 
руку. Вiн вiдчував, що вона лютувалася. І отак вони стояли – продутi 
теплим вiтром; у неi шовком ворушилася на гарних ногах сукня, обдималася 
спереду, випираючи м’який, гарноi форми лобок, не жорсткий та кiстлявий, 
як бувае у такому вiцi; округлий, трохи пiдтягнутий живiт i ноги в сиротах 
вiд збудження, – лiхтарi стояли упродовж пляжу жовтими свiчками, зовсiм 
маленькi, майже тобi натиканi сiрники або свiчки, – все поменшало, 
знiкчемнiло вiд нахрапуватого поливу червоного мiсяця.

– Дивно, що вiн нiяк не уполовиниться… – ii слова прохлюпотiли краплями 
води. І нарештi вiн побачив ii очi – пустi, порожнi, далекi. Тiльки тодi 



вiдчувся, вiдкрився подих того свiту, звiдки вона прийшла, де вона 
насправдi жила i нiколи, як вiн пiзнiше зрозумiв, не виходила.

Нарештi вони пiшли, залишаючи лежати позаду пiщаний пляж з тiнями вiд 
лiхтарiв, поодиноких людей, подiбних на привидiв. Про цей пляж Андрiю 
багато розповiдали, але навряд чи хто з його оточення сюди потрапляв; 
трохи повiддалiк, десь за кiлометр, вже важко пiднiмався лiс, 
переобладнаний пiд парк, а ще далi – горiли великими бурштиновими вогнями 
вiкна будинкiв начальства. Про них теж в народi говорили або з 
презирством, або просто спльовували пiд ноги смачним харчком, а тому 
доброчинностi аж нiяк не прочитати на обличчях мешканцiв робiтничих 
кварталiв, – спробуй тiльки завiтати до них на свято. І тому Андрiй не 
запитував, хто вона, як ii прiзвище, а просто знав, що вона з iншого, того 
тремтячого рiдкими вогнями мiсця, куди йому дорога заказана, але зiр його 
жадiбно тягнувся рiк за роком, накипаючи в душi роздратуванням, туди, за 
темнi з восковими вогнями пагорби.

І от нарештi вони минули озеро, обiйшовши його лiворуч. Цi мiсцини вiн 
знав напам’ять – вони лежали перед ним у рудому свiтлi мiсяця, з чорним 
дупловинням старого млина, широким степом, з гуготiнням двiстi двадцять 
четвертого кiлометра. Зараз вона йшла попереду, i вiн бачив, як вiд ходи 
прогинаеться спина. Одного разу рука сама потягнулася i вiн торкнувся 
вижолобку спини долонею, з жахом вiдчуваючи, як пiддаеться пружна шкiра, а 
пальцi занурюються в оксамит. Навiть зараз вона не була подiбна на тих 
дiвчат, з якими вiн збував вечори на танцях, залазив у труси, iнодi зовсiм 
по-не-вмiлому розкладаючи на лавцi або у товаришiв на «хатi», доки батьки 
на нiчнiй змiнi. Тодi вона подала руку. Вона вся тремтiла, затиснувши 
мiцно його пальцi своiми, так, наче вiн зараз дасть чосу. Коли вiн весь 
занiмiв, геть зiпрiвши, вона пiрнула у чорне виймище старого млина.

Зараз вона спокiйно йшла темними закутами, навiть не шукаючи дороги, не 
спотикаючись об камiння, обваленi сволоки: вiн чув легкий запах парфумiв, 
що трiпотiв у його нiздрях, запах, перемiшаний з трунким сигаретним 
димом, – пiзнiше вiн скаже для себе, що вона була стерильно чиста, як i ii 
нагота, вiд якоi запирало дух. Потiм вони вiдразу опинилися в невеличкiй 
кiмнатi, де вона запалила гасову лампу, дмухаючи на пальцi, а коли Андрiй 
кинувся допомагати, то потрапив лицем у розпатлане крило тугого чорного 
волосся. Тiльки тодi, з тiнями, що розповзлися вiд кадливого вогника 
лампи, вiн побачив широке металеве лiжко з матрацом, купою книжок i поруч 
невеличким сейфом, який слугував за шафу. Вона витягнула пляшку вина, 
впала на лiжко, подавшись спиною, блиснувши соковитими ляжками, i 
усмiхнулася. Волого усмiхнулася, розтуливши червонi равлики уст. Вона 
мовчки простягнула руку, запрошуючи сiдати, i передала йому пляшку, 
облизнувши соковитi губи, сказала просто:

– Ілона…

– Що… Ага… Андрiй…

Вона ще випила, потiм встала i зняла сукню через голову; труснула бiлими 
грудьми з круглими коричневими сосками, i цi соски надавали форми, робили 
тiло вiдкритим, звабливим та недосяжним, бо водночас йому видавалося, що 
це не для нього, а для когось iншого. Вона взяла його долоню i притулила 
до лона, потiм провела пружким, м’яко податливим лобком з гарно вибритим 



йоршиком волосся, потримала, пiдняла очi, блиснувши, як перед смертю чи 
перед невимовною радiстю, так, як нiколи не бувае у дiтей.

– Поцiлуй мене…

Вiн поцiлував. Потiм вона вiдiрвалася вiд поцiлунку, лишила його стояти 
напiвп’яного, ошелешеного, з виряченими очима. Вона лягла на спину, 
зiперлася на лiктi i розкинула широко довгi ноги, зiгнутi в колiнах, 
чекаючи, коли вiн скине з себе одяг; рвучко притягла його голову, хрипко 
вимовивши:

– Бери…

Вiн хотiв здертися на неi, але руки рвучко пiднялися, телiпнувши перса, 
кинули його обличчям мiж ноги, i Андрiй запручався, але м’якi колiна 
стиснули голову, i вiн занурився в м’яке волосся, вiдшукавши губами 
набряклу плоть. Потiм вiн зупинився, вiдчуваючи, як сходить насолода, 
небуденнiсть облазить, як асфальт пiд мокрим дощем. Вiн звiвся, готовий 
втекти звiдси, але стояв i дивився на неi усмiхнену, з туманним, але 
палаючим поглядом. Тодi вона звелася, лягла на живiт, звелася на лiктях, 
вигнувши спину, сiдницями на нього, зовсiм по-кошачому, i розкинула широко 
ноги. Аж тодi, коли вона повернула голову, подивилася на нього прямим, 
нiжним, з бархатистими iскорками поглядом, в зiницях очей плавали вогники 
гасовоi лампи, вдихнувши запах розгарячiлого ii тiла, свого тiла, вiн 
увiйшов у неi. Вiн гадав, що це буде, як з усiма дiвчатами, але вiд самого 
початку i до кiнця, коли вiн упав iй на спину, а вона виповзла i взяла 
його прутня в рота, вiн, чи то з природньоi соромливостi, чи то з ляку, 
давив у собi той крик задоволення, що судомою проходив тiлом, зiжмакував 
горло; вiн вiдчував, як плоттю бiгае язик, губи гумово обiймають, 
вiдпускають, iнодi бризкаючи липкою ниткою слини, аж доти, доки вiн не 
кiнчив, а вона жадiбно заковтала, сопучи, хапаючи розкриллями носа пекуче 
повiтря. Коли вiн збудився знову, не встигнувши вiддихатися, як Ілона вже 
налазила зверху, – тiнь знову, як побiля лiхтарних стовпiв, оповитих 
мошкарою, зрiзала частину голови i лiвоi руки. Перед ним – двi круглих 
грудi, красивих, з випещеною персиковою шкiрою. Бездоганне тiло жiнки. А 
пiсля третього разу вона почала кричати, звиватися; вона кусала його губи, 
плечi, щось шепотiла, а очi взагалi розплилися в каламутному жовтому 
свiтлi. Нарештi Ілона затихла, простягнула руки, розтягнувшись тiлом на 
смугастому матрацi, лежала непорушно, а тодi зайнялася смiхом, ехидним, 
злим, i сказала:

– Вона не отримае його… Зовсiм не отримае… я ii прикiнчу…

Але вiн вже дрiмав, нiчого не чув, ховаючись за якоюсь повстю зi слiв 
начебто не до нього, бо розумiв, що цей сексуальний концерт не що iнше, як 
початок чиеiсь iсторii. Але вона не давала йому спати. У дiвки був перець 
розсипаний мiж ногами. Великий червоний розiтертий перець. Вiн вже з 
смаком дивився на розставленi ноги, як вiд поштовхiв тремтять ii груди, як 
вона закидае голову, телiпаючи чорним, майже воронячим, крилом волосся. 
Все це вперше приходило, впливало у нього деручким терпучим свiтом 
пiзнання. Але решта була вiдома, йому в перервах хотiлося просто плакати 
вiд вiдчаю, що вона його не перша, хоча в слобiдках давно ходив закон, що 
жiнки непочатi, то зовсiм не жiнки, а просто згустки сусiдськоi сперми. 
Так вони протрималися до свiтанку, вiдпиваючи раз по разу, в перервах, з 



великоi пляшки, щось розповiдали одне одному, i вiн поволi здогадувався, 
що влип у якусь туманну iсторiю, але нiколи не гадав, що вона 
розтягнеться, плутаючись мiж рокiв, так надовго.

Ранком, вiрнiше, десь ближче до обiду, вони сидiли у велетенському 
проломi: попереду лежав степ з купами рафiнадних хмар, що зсипалися за 
горизонт, трава блищала на сонцi i бiльше нагадувала розлитий жир, нiж 
шовк. Сонце то вискакувало, то ховалося за бiлi оболоки, то знову 
прямовисне лило свiтло, пiднiмаючи теплий пар над калюжами. А пiсля обiду, 
десь о першiй годинi, сонце остаточно запанувало скрiзь, i зробилося чисто 
i свiтло, повiтря не ворухнулося. Пощезла ця туга вiтру, але сама туга 
висiла великими полотнищами над жовтою вовною трави. І вони почули трiск, 
наче щось переламалося навпiл. Цей гуркiт нагадував карикатуру на грiм. 
Якась мiмiкрiя, як хтось невдало за лаштунками в погорiлому театрi 
зобразив грiм. І тут вони побачили, що понизу скупчення хмар летить планер 
i викидае людей. Зараз йому навернуло зовсiм несуттеве, який у неi йшов 
запах з рота i з роздвинутих нiг; майже нiякого, вiдповiдав вiн собi, а 
тодi знову зручно вмостився, запаливши цигарку, щоб краще глянути на 
планер, що летiв у високих синiх небесах i скидав людей. Вони довго 
виглядали парашути. Бiлi кульбабки. Або кольоровi, що плавно протiкають з 
крапинками людей низьким порцеляновим небосхилом. Потiм, в обридливiй, 
розваренiй, як рiпа, буденностi, що розрослася, розтягнулася, як густа 
рiдина, в митi, подрiбненiй на пустоту iснування сьогочас, злягання на 
прожирiлому вiд сперми матрацi, обквiтчаному рiдкими плямами вина, з 
китяхами збитого волосся попередникiв, у кiмнатi, просяклiй гасом i потом, 
вони у цьому остогидлому, пiдсолодженому просторi пройнялися враз жахом 
марноти очiкування; i тут саме жахнуло; жахнуло радше у сокровенних 
звивинах мозку, оповитому дитячим бурштином мармеладового романтизму. Вiн 
саме дивився на випалену латку трави, а як не туди, то радше на ii довгi 
засмаглi ноги, що видавалися зараз окремiшнiми iстотами або ногами 
манекена з мiстечкового унiвермагу.

– Господи! – проказала вона майже по складах, розтягуючи слова, вже на тiй 
говiрцi, яка належала до ii класу; i повторила: – Господи, це лiтак… Це 
лiтак, а не планер! – бiльше нiчого живiшого i виразнiшого вiн не почув за 
все життя. Це була розумна жiнка. Жiнка з ворожого свiту, яка цiеi ночi 
помстилася комусь iз ним. Вiн поволi вiдчув, як життя повертаеться до 
нього i кров пiдступае до голови.

І тодi почали падати люди. Перший впав у Погане озеро, здiйнявши 
жабуриння, викинувши кiлька зелених жаб, що гучно закричали, очунявшись 
вiдразу на сушi, а потiм замовкли. Затим один чи двое звалилися i 
провалили дах старого млина. Далi вони лантухами почали падати на землю, 
глухо або з шамкотiнням. Безформнi, з синюшним вiдливом. Тiла здебiльше 
скидалися на холодець. Однi були геть роздягненi, iншi тiльки нагадували 
людей; а других лишилися шматки тулуба, з однiею рукою, шиею i купою 
розiрваних i тремтячих аорт та судин. Вони почали падати дедалi частiше, 
здiймаючи легкi вибухи пилюки, що поволi осiдала в безвiтряному просторi. 
Там, де земля була вигорiла, вони нагадували шматки брудного ганчiр’я. 
Інших – ховала трава. Лiтак, пускаючи чорний дим, тягнув до озера. Вiдразу 
пролунав другий вибух. І вони побачили шматки лiтака, що вже каменем 
шурхотiв на другому кiнцi степу. Ось вiддiлився шматок, напевне, крило. 
Пролетiвши пiр’iною в чистому небi, вiн гехнув у свинарник Льопи, краем 
зачепивши хижу, розкурочивши половину, i звiдти встигнув вискочити, 



блиснувши сухим покрученим тiлом, з вiдкритим ротом, свинопас. Льопа 
застрибав на однiй нозi, щось закричав, а потiм чимдуж попер до лiтака, 
який вже зарився носом у пiщанi дюни i випускав чорнi клубки масного диму. 
Тодi вони подалися слiдом, але Льопа несподiвано забiгав зигзагоподiбно, 
кружляючи мiж трупiв, i тiльки коли вони наблизилися, то побачили, що вiн 
нишпорить кишенями. За якихось п’ятнадцять хвилин зупинилися бiля залишкiв 
лiтака. Потiм на них впав звичний трiск, i вони пiдняли голови, – Льопа 
бiг з великою валiзою, перестрибуючи через трупи, щось хихотiв i говорив 
до себе, а свинi, якi спочатку було збилися в купу, загарували степом. 
Шматки другого лiтака зникали за лiсом, поближче до озер.

Вони дiсталися в салон, але далi вiд диму нiчого неможливо розiбрати. Вiн 
загорлав, аж присiдаючи, даючи волю страху, що чавунно давив на голову 
так, що, видавалося, мiзки вилазили крiзь нiздрi. Вiн закричав до неi:

– Не дивись! Мать його туди! Не дивись!

Але нарвався на ii очi, зеленi i чистi, з якоюсь дитячою жовтою цiкавинкою 
всерединi, i осiкся. В салонi вони наткнулися на мертву стюардесу, поруч 
лежав розпорений, як ударом леза, пiджак, фрагменти тiл розкиданi пiдлогою 
– безформнi здутi шматки м’яса. Вiн виблював i полiз назад, тягнучи Ілону 
за руку. Вона опиралася, але вiн уперто продовжував ii тягнути. Вона 
рухалася доладно, широко роздимаючи нiздрi, внюхуючись у солодкий гар, що 
валив з дiрок лiтака, i вiн майже вже нiчого не пам’ятав того дня: бiжить, 
стрибае роздягнений, блiдий, як тiсто, чеберяе ногами Льопа, притискаючи 
до сколiозних грудей портфеля; потiм тривожний гул, i лакуни яруг 
наповнюються голосами. То бiгли люди. І нiчого бiльше, однi трупи. І ось 
вони лежали: в одних обличчя сплющенi, як шматки желеподiбного тiста; в 
iнших ноги вилазили з видутих животiв; всi вони дивно лежали поодинцi – 
безногi та безрукi, з вилупленими очима, а то i без; сонце щедро заливало 
вовняний степ; чорний жирний дим пiднiмався до неба, а мiж цим усим ходили 
свинi, час вiд часу порохкуючи або тицяючись писками у розквашенi тiла. 
Інодi якась тварина цапала зубами труп i, задоволено рохкаючи, волочила 
степом, – тодi пилюка та погар вiд випаленоi трави зависали у повiтрi. 
Легкий пiвденний вiтер налiтав хвилиною пiзнiше i зносив усе на озеро. 
Жодноi живоi душi. Тiльки невидимi жайворони лущали у високостi, у небi, 
де за горизонт зсипався бiлий рафiнад хмар.

Потiм вiн очунявся серед ночi, у Лаврентiйовiй будi, i тисячi вогникiв 
металися долиною, серед рохкаючих свиней, i загрiбали трупи. Широке 
обличчя Лаврентiя з простими, але чiткими рисами, запiтнiле чоло:

– Оце так… Вони грабують… краще б з цього мiста каменя на каменi не 
лишилося.

Вiн пiднiметься i втече, розганяючи ногами свиней, гойдаючись, як п’яний, 
в пекучому, густому, як глей, повiтрi, а свинi кувiкатимуть, лазитимуть 
мiж живими i мертвими, з переляку чи озвiрiвши зовсiм, гризтимуть трупи. І 
над цим висiтиме вже уполовинений мiсяць, а Лаврентiй повторюватиме якiсь 
незрозумiлi слова, що доходитимуть до нього поволi, як з тiеi, без 
обкладинки, книги. Потiм побiгли люди, – вони заповнювали лакуни ярiв 
голосами, дзвякотiнням лопат, нездоровими, придавленими страхом голосами; 
бiлi шматки попливли перед очима, порiвнялися, набрали форм чиiхось облич. 
Тiльки тодi вiн зрозумiв, що тримае когось за горло, вириваеться i б’еться 



головою об червону стiну будинку, а дужi руки нагинають його, колiна 
смалять пiд дих, – вислизнувши, повзе вiн тванюкою, помийницею, що побiля 
бару, зводиться i кричить.

– Якого ти… Заткнись, бо весь вiддiлок пiднiмеш на ноги! – почувся чийсь 
знайомий голос, i тiльки зараз Лямур помiтив, що стовбичить на балконi, 
стискаючи в руках пiстолет, а внизу рiзнокольоровими шматками вириваеться, 
пропiкаючись в ультрамаринi колихкими вогнями, його передмiстя, де вiн уже 
не був добрий десяток рокiв, i далi губиться, береться сизим димом, аж 
туди, до жовтого супермаркету, падае освiтленими квадратами у рваннi 
колючих зiрок. І йому прийшло на думку, зовсiм вiддалено, так, як 
пригадуеться завжди перед кiнцем, що вiн дуже часто бачив очi тих, якi 
приймуть зараз наглу смерть. Боячись своеi думки, Лямур вирвав з того 
напiвколишнього свiту, який начебто став реальним, вiрнiше, мовби став 
частиною його тiла i зараз сльозився крiзь пори: вiн довго зволiкав з 
iлюзiями, а вони повсякчас нагадують про насолоди, нехай неiснуючi, але 
все ж ймовiрнi. Маленькi гниди, що засiли в порах людськоi душi, якщо вона 
не зотлiла. Людина завжди страшиться позбутися насолоди; найбiльшою 
насолодою для бiльшостi е уникнення власноi участi, посланоi згори. Отаке 
крутiйство. А так вони весь час брешуть. В унiверситетах, школах, на 
роботi, в лiжку. Ностальгiя та iлюзii. От вiн означив свiй шлях, але куди 
заведе та дорога, то питання кiлькох годин. Ще нiколи так тверезо вiн не 
думав, вслухаючись у голос, що лунав наче з глибокоi дiжi. Джмелями 
котилися слова, вiддаленi, як тi в сизiй повстi квартали, розрiзанi 
смугами червоного свiтла, в балii нiчного варива, але вiдрiзненi, далекi 
вiд свiту, так, що серце гупотiло тупо в грудях, разом з шелестом нiчних 
птахiв до нього вривалися, з холодним подувом вiтру, як очищальнi, чому 
вiн чинив супротив.

5. Ти не злякаешся нi страху вночi, анi стрiли, що вдень 
лiтае,

6. анi чуми, що в пiтьмi бродить, анi зарази, що нищить 
опiвднi.

7. Нехай i тисяча упаде бiля тебе, i десять тисяч 
праворуч вiд тебе, – до тебе не пiдiйде.

– Що ти там. Ну, що ти там, – вiдiзвався знову голос в пiтьмi, нiжний та 
соковитий, спраглий i знайомий. І до нього дiйшло, що то зовсiм не його 
голос, а когось iншого.

Вiн побачив, прозиривши всю кiмнату, чiпляючи звуженими зiницями кожну 
рiч, доки не сягнув одвiрка, i предмети злилися воедино крiзь запацьорене 
скло: Ілона стояла, похитуючись, на порозi, за ii спиною горами м’яса 
пiднiмалися два велетенських, майже гiганти, мужлани, тримаючи заготовлено 
руки на поясi, щоб зробити з нього, коли настане мить, росiйську окрошку 
або заставити полетiти з шостого поверху в краi неозорi, де немае нiчого, 
навiть цього блядського кокаiнового кайфу, вiд котрого вже ламало черепа, 
наче хто у тiм’я загнав лома чи монтировку. Лямур лише додумався свиснути, 
опустити руки, тихо виматюкатися: попався, бля, на самому цiкавому 
моментi. Похорон, квiти, сльози, радiсть збудження. А херушки.

Потiм все було, як у рапiдi: кволо пливли птахи, ганяючи пусте повiтря, 
поклацуючи дзьобами, а на дюнах вошколупилися тiнi людей, собак; вiн би 
навiть присягнувся, зуб вiддав, що он та парочка, майже гола, трахаеться 



пiд розлогим кущем, розчистивши собi мiсце для злучки серед банок, 
склянок, порваного дерматину, пакункiв, жовтих здебiльшого, де вiчне 
клеймо супермаркету, що його не вигризе нiяка погода. І знову птахи 
перекидають крилами все хутчiше, суки, все хутчiше, лише серце у нього, в 
Андрюхи Лямура, тарабанить по ребрах, липкий пiт дзюрить, як з дiрявого 
вiдра, i все прямо в розкритого рота, на натерту удавкою шию. Хоч 
застрелься, але так все швидко: Ілона шастае разом з молодиками до ванноi, 
а на порозi вже стовбичать усмiхненi, налитi щасливою кров’ю харi його 
коришiв; вони хекають, пускають соплi, бо лiфт нiфiга не тягне, а в тому 
роцi взагалi була засада – провалився, благо, на другому поверсi, 
поховавши тiльки слюсаря-п’яницю, який частково пiдмiтав, нахабно калатав 
у дзвоника, щоб усучити квитанцiю про сплату чогось, так, що дзвоника 
довелося вирвати з м’ясом. При згадцi про м’ясо, про лiфт у головi 
зашумiло ще бiльше. Птахи засiпалися на одному мiсцi, бля, ну тобi кiно, i 
все, хоч гопака пускайся. Тiльки через секунду, швидше за звичкою, 
доходить, що з ванноi ведуть прямо-таки кинджальний вогонь, а його колишнi 
коришi перекидаються заюшеними ляльками на пiдлозi й невидимi кулi 
виривають велетенськi шматки м’яса, ну, прямо-таки вирiзка зi свинини, 
бля, буду вегетарiанцем. Вони не виходять, ще хвилин з п’ять про щось 
сперечаються, а вiн накручуе вже думку. Так, вiн не хер бичачий, вiн – 
Андрюха Лямур, i невiдомо ще, хто попався. Йому робиться зовсiм спокiйно. 
Андрюха зводиться i кошачим кроком пiдходить до ванноi. Стукае у дверi й 
кричить не своiм голосом:

– А палучай, фашист, гранату!

Дев’ятимiлiметрова «беретта» працюе безвiдмовно, вивалюючи дiрки позаду 
них, такi собi кривавi дiрки. Хто тут пiсля цього житиме? Ну, звiсно, не 
вiн, Андрюха Побiденко. Ілона, закинувши ноги, валиться у ванну, i тiльки 
зараз вiн помiчае, що вона одягнена у зелену з рожевими квiточками сукню. 
Ще кiлька контрольних пострiлiв. Молодець, пасан, прямо-таки дока, 
замастерив усiх, а потiм можна буде вiдтопириться, ну, хоча б з цiею, в 
зеленiй сукнi. І вiн стоiть, ще в напруженнi, але крутить шари в головi, 
щоб догнати думку та пригадати, як звати цю дурепу в зеленiй сукнi.

– Бля, Іл, я ледь тебе не замочив! – нарештi кричить вiн, щоб перебити 
стiйкий, як гiрський кришталь, шум у вухах. Андрiй опускае «беретту». 
Задоволено проводить поглядом заляпанi кров’ю стiни, скрушно хилитае 
головою на розбитий унiтаз, знову говорить:

– Сральника вирахую з твого таточка. Вставай, нам нiколи вилежуватися.

Ілона видряпуеться з ванноi, намагаючись триматися достойно.

– Ти як курка… Хо, точно як курка, – вiн починае потроху пiдсмiюватися, i 
те, що говорить, Андрюсi видаеться дотепним.

– Ідiот, – говорить Ілона. – Вони ж приiхали тобi допомогти.

– Хто iх i тебе просив? Я сам собi помiчник. Хотiли торбу, цiлу торбу 
кокаiну, грошики моi хотiли, а дзуськи. А херушки. Натя, занюхайте, 
паскудь немита, – Андрюха Лямур демонстративно, по черзi, наводить на 
трупи «беретту».



– Треба iх звiдси вивезти, – спокiйно через хвилину говорить Ілона, 
закурюе, i очi в неi горять рiвним змiiним свiтлом.

– Ти що надумала? Ми пiдняли такий шухер, що зараз вся блядська Соснiвка 
збiжиться.

– Сумнiваюся…

Вiн розрубував четвiрку майже до самого ранку, пакуючи шматки у чорнi 
полiетиленовi мiшки. Ілона, уткнувши у вуха навушники, слухала з плеера 
музику, перiодично справляючись, впорався Андрiй чи нi. Нарештi вiн пакуе 
все у валiзи i виносить до авто. Коли повертаеться, то вона стоiть гола 
проти нього; валить на спину, розстiбае матню i хрипить на ньому, а вiн 
тiльки рячить очi, чекаючи, коли його заполошать, самого потельбушать, як 
свиню на Бессарабському ринку.

І тодi, коли авто запалахкотiло за чорторием, вiн дивився на неi, Ілону, 
яка пiдставляла обличчя вiтру, i намагався читати молитву, але це нiчого 
рiвним рахунком не дало. Псалми, уривки плуталися з самою молитвою, а 
попереду лежав безлюдний простiр, i вiн, Андрюха Лямур, чомусь вирiшив, що 
все – хана. Тодi гальмонув машину, що аж занесло задка, вiдкрив дверцята i 
спокiйно сказав:

– Вимiтайся нахер!

– Ти що…

– У нас додому рiзнi дороги. Пока, Іл. Тут недалеко. І вовкiв немае.

– Ну, ти мене запам’ятаеш.

– Все життя, зайчику, пам’ятаю. Все життя.

Так, вiн чiтко пам’ятав той день: голi ii ноги, тугу сiдничку, красивi 
груди, заюшенi стiни, гори м’яса. Пусте, все пусте, ради жiнки, заради 
жiнки, а для чого тодi чоловiк iснуе? Так, так, так. Кокаiн розпускав на 
краях свiдомостi соковитi образи майбутнього, i вiн радiсно, крiзь 
наждачну втому, привiтав наступний день, що випалювався за пагорбами 
малиновими крилами, о, так бувае тiльки у цих мiсцинах, бiльше нiде; вiн 
щасливо ловив запах полину, радiючи з того, що життя паскудно, але 
посекундно для нього повторюеться. Іншого виходу не було, та й не могло 
бути: вiн перемiг, цього разу.

ІІ

Для неi все загалом було у життi простим, десь як зараз шматок вологого 
синього неба за притемненим широким вiкном ресторану, чiтким малюнком 
бiлоi кахлi, бурштиновими напоями та самотнiми вiдвiдувачами, з обличчями, 
пожмаканими, як прочитана газета. Вона нiколи нiчого у життi не 
ускладнювала, як люди, не обтяженi моральними обов’язками, що зовсiм про 



них, отi обов’язки, не знають, а якщо подiбнi й iснують, то заледве 
пов’язанi з просвiтленим чи освяченим вiковим досвiдом навколишнього 
середовища, де ii особi, вiрнiше iндивiду, уроджено крутитися i, 
вiдповiдно, мати до того ж своi вишуканi претензii, а зважаючи на те, що 
половина свiту керуеться саме такими принципами i чинниками, якi ти 
уподобала, то вiдповiдальнiсть перед обличчям повсякчасноi трутизни 
вiдпадае, як хвiст у переродженого пiтекантропа. Тому вона любила 
подуркувати, тобто понiжитися, пiсля стiлькох рокiв безтурботного життя, в 
чомусь такому, що лоскоче твое бажання, викликае нервову дрiж у ногах, 
трохи зверху, у м’якому i шовковистому животi. Вона не була аморальною, а 
просто не вiдала про мораль, хоча раз на мiсяць навiдувалася до сповiдi. 
Чому саме мораль чи аморальнiсть? Це таке дошкульне слово виникало, коли 
вона несподiвано задумувалася, що життя легко вiддаеться iй в руки. А 
тому, у вислiдi, чогось бракувало. Навiть не в сексуальному досвiдi, який 
вона пригорщами черпала з навколишнього: iнодi фiзично, iнодi 
психологiчно, а частiше грубо та вiдверто, i вiд останнього знуджувалася 
швидко, наче свiт ставав гумовим, але, на щастя, не ненависним. Почнемо 
вiд самого початку, а можливо, трохи пiзнiше, бо хронологiю падiння, 
траекторiю, а справедливiше, нудоту життя кожноi людини тяжко означити, – 
це все одно, що претендувати на опозицiю до Всевишнього. Ну от… Розлогi 
рожевi хмари курилися у неi над головою, у верховiттi скляного купола та 
над ним, рвучи прямовиснi лiнii модернового ресторану, а вона сидiла в 
червонiй сукнi, короткiй настiльки, щоб було видно гарнi виточенi ноги без 
панчiх, i вiтер кондицiонерiв шастав там, де нiчого не одягнено, i це 
розраювало ii спочатку, нудна, а потiм все запальнiша пiсня. Але поки що… 
Гойна дiвчинка. Така пустунка, з такою от собi сверблячкою мiж ногами.

Вона народилася i виховувалася, якщо це можна назвати вихованням, у 
забезпеченiй родинi. Одне це означало для мешканцiв архiпелагу третього 
свiту те ж саме, що велика синя зiрка запалилася несподiвано в степах, – 
одна-едина на чорне провалля неба. Хочу – сяду, хочу – враз потону в 
помийницi марнославства, зiйду за туалетом i буду висвiчувати кому 
завгодно, що принаймнi було близьке до iстини, доки вона, Ілона, не 
второпала прихованого змiсту, а читай, вiдверто цинiчного проживання свого 
дарованого життям промiжку часу. Констатацiя грiшить тупим аморфним 
перегуком слiв, однак вона на цьому розумiлася бiльше, нiж ii ровесники. 
Але повторимо з неприемною для когось акцентацiею, що вона народилася в 
дуже забезпеченiй родинi, а не просто багатiй. Вона належала до небагатьох 
мажорних сiмейок, якi дозволяли вставити поперек слово самому Першому 
секретарю, а потiм Президенту, i при цьому залишитися не тiльки при 
чiльнiй посадi, а навiть посiсти в очах суспiльства ще бiльшоi шани, 
отримати якусь медаль чи вiдзнаку. Батько у неi мав роботу, а вiрнiше, 
посаду директора авiабудiвного заводу. Це був кремезний сiльський 
здоровань, що тяжко, але не досить довго вибивався у люди. Принаймнi 
дрочити йому випало всього рокiв п'ять чи шiсть, а все тому, що його 
батько чи якийсь родич потрапив пiд час Другоi вiтчизняноi в концтабiр i 
був там найсправжнiсiньким капо, табiрним начальством тобто, вважай, 
iнтелiгенцiею. Рiзницi для советiв аж нiякоi не було, де ти влаштувався 
капо, в Аушвiцi чи Майданеку, головне, ти вiдлинював вiд роботи та 
виконання обов'язку наглядача десь на Соловках. Зачасту це нуднi справи та 
непотрiбнi, але вирiшувалися довго, коли зважити на нетерплячку, ну, таку, 
як похолостити державну казну. Але вона мало спочатку на цьому розумiлася. 
Хоча вiд народження вже була дорослою, i навiть мати одягала ii спочатку в 
строгi штани, майже по-хлоп'ячому, а потiм у своi дорослi сукнi, 



перекроенi власноруч. По ii народженню, до ii мiнiмального подорослiшання 
та змужнiння, якщо пiдходить сюди таке слово, батько сягнув усiх величей 
тодiшнього успiху, що обумовлюеться та гарантуеться владою, а тому в ii 
життя входили знаменитi i менш вiдомi люди, як двiрниковi входять ужиття 
смiттярi та збирачi пляшок. До цього вона звикла, а ще бiльше до балачок 
на всiлякi заземленi теми, полiтичнi теми, забороненi теми. Припустiмо, 
слово «смерть» для неi звучало якимось зачарованим хоралом голосiв у 
кришталевих небесних сферах: дiвчинка часто любила дивитися на небо, 
напевне, когось копiюючи, бо, як заведено, всi у сiм'i були атеiстами i 
моралiстами найвищого, найвишуканiшого польоту, але це не основне. 
Дотикання до мiстичного слова «смерть» пронеслося тремтячою щасливою 
смугою через усе ii дорослiшання, а потiм затихло, полишивши на ii 
свiдомостi вiдбиток першого поцiлунку чи першоi ночi, коли позбавили 
дiвочостi. Тiльки тихого вересневого полудня, ще не притрушеного вiтром, 
до неi долетiло це слово. Це був моложавий генерал, з сивими скронями, 
достатньо молодий, щоб завести не один роман, з чистим поглядом хронiчного 
алкоголiка, якому чини та нагороди, присутнiсть владноi полiтики, 
вiдповiдальностi та обов'язку не дають пуститися у всi тяжкi. Тодi вже 
було багато чого позаду, але слова, сказанi генералом, ii вразили, i вона 
враз вiдчула мiж ногами чисто фiзичне задоволення, яке вже потiм вона 
констатуе як оргазм. Десь побiля того, але не точно саме це. Генерал – 
людина великосвiтського штибу, тому теж був неупереджений у пошуках чистих 
задоволень i в досягненнi цих маленьких життевих утiх. Генерал стукнув 
кулаком по столi, вiд чого його обличчя з прямим поглядом, з сiрими 
водянку-ватими очима, випнутими вилицями та йоршиком бiлявого волосся 
робило його образ правдивим та романтичним; тож вiн стукнув по столi 
кулаком, i на запитання ii батька Митрофана, що колись навiть навчався у 
семiнарii, чому ми не перемогли в Афганiстанi, – чiтко, пiд дзвiн кришталю 
i криги, що плавала у жовтому вiскi, гаркнув: «А тому, що треба було 
бiльше розстрiлювати. Наших. Наших, а не iхнiх. Заградзагони. Польовi 
суди. А так розпустили нюнi. Треба цим сучим синам було побiльше випускати 
тельбухiв, а iнакше ми скотимося в прiрву, що скоро американцi почнуть 
будувати у нас капiталiзм…» Митрофан, майже копiя генерала, тiльки трохи 
бiльший, запально пiдтримав, а мати Ілони, Анастасiя, пишногруда красуня з 
великими фiалковими очима, з розпутною родимкою на верхнiй губi, палко 
обiгрiла вояку поглядом, i вiн замовк, задоволено упав великим i дужим 
тiлом в крiсло доби сталiнського ренесансу, так, начебто пiсля великоi 
вiйськовоi операцii, котра закiнчилася тотальною перемогою, пiсля якоi 
лишився жити тiльки командир та його джура, i урочисто обвiв усiх своiми 
пломенiючими вiд випитого та сказаного очима. Майже всi його пiдтримали, 
але найбiльш палкий погляд вiн отримав вiд Ілони, що помiтилося у 
генеральськiй свiдомостi пiдстаркуватого селадона, хоча йому, генералу 
Пашi, сватали Нору, старшу сестру, що вже випинала принадами набагато 
бiльшими, анiж молодша, мала характер стриманiший, не з такими широкими 
забаганками та романтичними сентенцiями. Пiсля цього розмова змилася в 
iнше русло, де обговорювалися всiлякi полiтичнi казуси, що iх переговорити 
та переписати немае змоги та сенсу. Починалося Карибською кризою та 
заворушеннями у Польщi. Але для неi зупинився цей час, на верандi 
батьковоi дачi, пiд невимовно яскравим вересневим небом, з помаранчевими 
кетягами горобини, легким, як пiр'я, першим листям, що падало на грона 
винограду, холоднi та свiжi, з бiлою скатертиною, розмальованою хаотично 
плямами червоного вина, i поруч з цим дужим чоловiком iз втомою 
переможеного солдата на присадкуватому чолi. Той, про кого вона думала i 
мрiяла, перечепився дорогою i впав, так i не дiставшись до неi. Але вона 



бiльше його не бачила. Того дня генерал, як i всi чоловiки, упився, а 
першим набрався Митрофан, що бувало не так рiдко, але здебiльшого вiн мав 
коняче здоров'я, невтримну оловiчу снагу. Генерал Паша, так його називали, 
похитуючись, вiдмагаючись вiд допомоги хазяйки, поплiвся у свою кiмнату, 
тобто вiдведену особисто для гостей, i зустрiв у напiвтемному прикарабку 
двое палаючих очей, вiд подиву чи ляку навiть наполовину протверезiв, 
видаючи булькаючi звуки. Тодi вiн видав щось подiбне до переможного оклику 
упнувся губами, пашучи диким перегаром, смачним поцiлунком у розтуленi 
зовсiм по-дорослому уста, вправно залiз пiд спiдницю, стягнув до колiн 
мереживнi трусики з Ілони i спробував щось зробити, але нiчого не вийшло. 
І виною не лише спиртне. Позаду виринуло безпристрасне обличчя Нори, 
гордовите, з чiтким профiлем, справжньою аристократичною блiдiстю, з 
тiлом, що уквiтчувалося красивими грудьми, обтягнутими туго бiлим светром, 
а тому Паша сказав, напевне, подумавши щось: «Пардон», – i зник за важкими 
дубовими дверима. Так, вона бiльше його не бачила. Але вiд того дня для 
неi увiйшло в кров, вона свiдомо записала у своему щоденнику калiграфiчним 
почерком: «Секс i смерть».

Перекреслила i дописала: «Смерть i секс, нiякого кохання». Ілона свiдомо 
викинула з пам'ятi те, що Норка покликала ii, коли вона в задумi дивилася 
на рвання хмар, усмiхаючись у себе дивно, зачаровано, i поманила ii, 
прискаючи зi смiху: о, коли вони смiялися, то були дiйсно подiбними, хоча 
останне часто викликало у Митрофана пiдозри, бо всi у сiм'i бiлявi, а, 
подивись, ось Ілона майже тобi мадярченя, красива i холодна, видно, 
жорстока i хтива, навiть спльовував через плече, коли думав про неi, але 
для того, щоб не зурочити. А тодi вони зазирнули у вiкно. Генерал Паша 
лежав на диванi й мастурбував з зачарованим виглядом гордого обличчя, яке 
годилося для фотокарток, а не для подiбних споглядань чи вiдвiдин. Перед 
ним стояла якась картинка, i вiн раз вiд разу повертав голову. Видавалося, 
що голову повертае пам'ятник, щонайменше бюст. Ілона мимоволi пiдняла до 
грудей руки, i вихопилося у неi: «Дурепа!» Але вже за хвилину вони нiчого 
не пам'ятали, а просто смiялися, смiялися просто так. Пiзнiше, через 
багато рокiв, у лiжку з однiею особою невиразноi статi, вона автоматично 
увiмкне телевiзор i побачить чеченського бойовика з натхненним обличчям, i 
почуе його промову, в якiй iшлося про те, що вiн власноручно, з великим 
задоволенням вiдрiзав голову генералу Пашi. Вiдрiзав повiльно, щоб той 
кричав i всирався, сцяв i благав. Рiзав кишеньковим, московського 
виробництва ножиком з авiацiйноi сталi. За муки чеченського народу. 
Магомет единий пророк i так далi. На екранi затрiпотiли чорно-бiлi кадри, 
з'явилося обличчя Пашi, зараз подiбного на залiзничного бомжа, з 
заслинявленим ротом, сльозливими очима, вузьким набалушеним чолом, 
посiченим зморшками, над якими зависло збите в кетяги волосся. Вiн щось 
намагався сказати, але мова нагадувала щось середне мiж мовою бабуiна та 
феньою привокзального залiзничного киiвського бомжа. Потiм була показана 
сама страта, зафiльмована невмiло дикунським оператором, але дотошно, як 
першокласник переписуе чужий твiр, мало йому зрозумiлий, але з усiма 
подробицями. І лише тодi вона поцiлувала свою подругу туди, куди та вперто 
три роки ii просила, – про це трохи пiзнiше. Пiсля того вона його не 
бачила, але якась тяжка i водночас легка пам'ять прихоплювала ii у 
найскрутнiших ситуацiях i виводила з найнеприемнiшоi iсторii. Все воно 
бувае до пори, але зараз повернемося знову трохи назад.



Вона не любила вiддаватися спогадам, але якщо вони приходили, то Ілона 
рацiонально процiджувала iх, розкладаючи поличками, вiдшлiфовуючи у 
пам'ятi так, як iй потрiбно.

Це частково вдавалося. Тодi вже лежала зима, чиста i свiтла, з маленьким 
фiолетовим колом сонця на горизонтi. Мати, яка здебiльше вiд нудьги, щоб 
не кинутися в довгу чергу коханцiв, займалася вихованням доньок. Вона 
доходила до солодкавого маразму або до нестримноi деспотii, що було одне й 
те ж. Вона вибирала iм одяг, навчала правильно поводитися, говорити, 
наглядала за репетиторами. Вона мила iх особисто, продивляючись усi жiночi 
мiсця, пильно, ретельно, аж тодi вiдправляла спати. І ось так до 
п'ятнадцяти рокiв. Старша Нора бунтувала, але ця буря в склянцi води 
нiчого не давала: мати скаржилася батьковi, подаючи це зовсiм iнакше, i 
той строго карав правопорушницю, яка з самого дитинства надмiру любила 
ласощi та грошi. Трохи згодом, через кiлька рокiв, вона помстилася матерi 
у досить жорстокий спосiб. Тож лягав за вiкнами фiолетовий зимовий день, 
де тiнi переплiталися з тiнями, вiтер стрiляв кришталевою пилюкою, все 
западало в паморочливi синi ями i таке iнше. Мати загнала Ілону до 
великого мiдного таза епохи царя Тутанхамона чи навiть древнiше; 
зазначимо, що мати вiд нудьги та бездiяльностi займалася спiритизмом, 
почитувала лiтературку, яку тодi ще вилучали з ужитку. Анастасiя не 
визнавала нiчого, окрiм широких тазiв, пила трав'яний чай з музейних 
чашок, обмеживши себе якнайбiльше у цивiлiзацii. У вiдкритих дверях Ілона 
побачила роздягнену сестру, зi спини: пряма лiнiя плавно вiд лопаток 
переходила донизу, розчленяючи двi половинки сiдниць, обмальовувала iх, 
виточуючи красивоi форми довгi ноги, як би зараз сказали, ноги 
манекенницi. А мати в той час працювала мочалкою. Сонце, фiолетове, 
наливаючи повiтря ультрамарином, сповзало за пласкi дахи. Тодi Ілона, 
задихаючись, сказала:

– Мамо, ти ще не терла там.

Це вона сказала холодно, тримаючи розроенi почуття та думки, i Анастасiя 
почала працювати нiжно мiж ногами губкою, потiм, наче про щось 
здогадуючись, завмерла на хвилину i продовжила далi, проказавши:

– Ти там зовсiм вже доросла. Скоро сама будеш…

– Так… Тодi давай…

– Облиш.

І мати поплескала ii любовно по голiй задницi. Сестра витанцьовувала перед 
дзеркалом, то збираючи на головi волосся, то пускаючи його попелястими 
водоспадами на дорослi вже плечi. Розставляла ноги, показуючи пух мiж 
ногами та рожеву плоть, нагиналася, викручувала сiдницями: вона 
вiдвiдувала драматичний гурток. Потiм тихо промовила, мабуть, нiчого не 
помiтила або не звернула уваги, що холодно, i зачинила дверi. Фiолетове 
сонце рожевими павуками лягало на снiг. Мати вже поклала ii на тапчана i 
натирала якоюсь цiлительною маззю, рецепт котроi написала iй почтенна 
генеральша. Ілона дивилася на червоне сонце, що залiтало в проймища мiж 
будинками, нiчого не думала, бо мрiяти розучилася змалку, якось почувши 
вiд батька, що вiд пустопорожньоi мрii та балачок однi нещастя. І тут з 
нею сталося те: тiлом пробiгла легка судома, потiм тiло обсипало сиротами, 



в голову шугонуло, i вона оп'янiла, провалюючись на миттевiсть у насолоду, 
до цього ще не знану; коли отямилася, iй видалося, що пройшли роки, але то 
були секунди: в ротi сухо, свiт якийсь мiзерний, наче звузився, i таке 
iнше, що слiдуе вiдразу за першим оргазмом. Це було до зустрiчi з 
генералом Пашею. Потiм вже з'явився вiн. Це вже не про генерала Пашу, 
убiенного чеченським партизаном.

Анастасiя, солодка блондинка, чистокровна, а не фарбована, елiта в кiлькох 
поколiннях, якщо зважити на час, який пройшов вiд переляканого натовпу 
матроснi, що брала Зимовий палац у далекому Петербурзi. Анастасiя з 
упередженим волооким поглядом зелених непроникних очей, з античним 
профiлем, з вiршами Кiтса на устах i зi снами про Вознесенського, з талiею 
Юнони, грудьми Афродiти, обличчям царицi Савськоi повзала серед гостей з 
грацiею шовковоi гусеницi i натрапила на молодого чоловiка в картатiй 
сорочцi, з важким селянським обличчям, але не звiтреним, таким, як бувають 
обличчя селян середньоi смуги. Вiн вразив ii цiльнiсть. Ця потолоч, яку 
вона так i називала, що зiбралася на ii день народження i грала на гiтарах 
забороненi пiснi, в той час як iхнi батьки запроторювали або вiдправляли 
на довiчне життя до Сибiру за подiбнi куплетики цiлi ешелони. Але час 
всього минае. Все так нагадуе карну хронiку. Нам не лишили виходу, 
показавши, де вiн, той вихiд, знаходиться. Тож за короткий час встигли 
вихолоститися, перейняти такi-сякi звички, а тому не без пiдстав маман 
мала статус свiтськоi левицi, яка нiчогiсiнько не тямила у життi, дала 
одурити себе простому потомственому селюковi, напевне, не без майбутнього 
i не без царя в головi. Було напрочуд дивним, що Анастасiя, випещена на 
молоцi усiляких iнтриг, була такою дурною. Вона ще була дуже спокусливою, 
принаймнi ця iлюзiя жила у нiй аж до народження Ілони. Потiм, звiсно, на 
неi наплило, чи упало, чи вдарило блискавкою прозрiння. Вона закохалася: 
зi своею осиною талiею, медово-молочною шкiрою, шаленим iнтелектом, а ще 
бiльшим спадком. Вона глупо вiддалася семiнаристу порозмовлявши з ним про 
рух свiтил, про еврейське питання, про нацiональнi особливостi 
украiнського сексу й iншу тягомотину Нiч була просто чарiвною, обое нiчого 
не розумiли, хоча вiн, Митрофан, поклав ii на лiжко i з пiвгодини дивився 
довгим поглядом блазня, наче перед ним лежало тiло нещодавно загиблоi. За 
дверима щось гуркнуло, i переляканий, як кiнь, семiнарист завалився у 
лiжко, що i вирiшило його долю; вiн почав шукати ii губи, а вона, вдаючи 
романтичну пристрасть, взялася стягати з себе крепдешиновi чи кремпленовi 
лахи, повторюючи соковитими устами якийсь чотиривiрш давно забутого поета. 
Таки пiд ранок iм щось вдалося зробити, пiсля чого молодий, майбутнiй, так 
i не збулий священик ходив, як ковбой, розставивши ратицi, а Анастасiя 
хворiла, скаржачись мамi на передчаснi мiсячнi. Отими недолугими брехнями 
i вирiшила його кар'еру. Мама не була такою недорiкуватою, а подивилася на 
неi з-пiд окулярiв, закурила папiроску, сьорбнула кави з коньяком i 
запитала: «Хто вiн?» Коли довiдалася, що спокусник майбутнiй священик, 
мати задумалася, закурила другу папiроску i вже наприкiнцi, коли недопалок 
полетiв у попiльничку графiв Разумовських, кинула недбало: «Це, дорогуша, 
треба виправити, якщо ти хочеш з ним лишитися… Да, подумай, хiба мало 
мужчин буде у тебе на шляху… i кожен единий?» І очi в неi лукаво, але не 
зле загорiлися. Вона навiть не слухала, що Митрофан – то ii найдорожчий, 
найчарiвнiший, найвеличнiший. Хiба мало лягало на ii шляху. Матерi 
насправдi було незручно, зовсiм не комфортно, що ii доньку, одну-едину, як 
негри шльондру, взяли просто так, ну тьху, дiйсно, як чорний за пару 
шовкових трусiв студентку. Позорно i водночас так дерзновенно, що мати 
пiшла до буфета, налила собi коньяку i одним махом випила, блиснувши 



карими, ледь не чорними, з антрацитовим полиском очима. Проте час теж 
нiчого не вирiшив. Тож довелося справляти весiлля. Любов – це глина, з 
якоi вимiшуеться життя, але нiколи не прийде комусь в голову споживати ту 
глину, якщо у нього е здоровий глузд. Тож вiдгудiли тихцем весiлля. Зять 
виявився на диво здiбним учнем. Вiн дiйсно виправдав довiр'я тата i мами 
Анастасii, пробравшись таким робом у верхiвки ЦК, а названi родичi 
роззявляли з переляку та здивування роти, як цей селюк балансував на межi 
тюрми та могили. Головне, вони нажили немало добра, а ще двiйко дiвчат. 
Потiм настала криза. Криза полягала в гедонiстських уподобаннях Митрофана. 
Так, так. Так вона i говорила чоловiковi, заливаючись гiркими слiзьми, 
стаючи у позу, завжди бiля люстра, щоб бачити себе. Всю свою пристрасть, 
знiвечену молодiсть, хоча потайки вона зовсiм так не вважала, бо молодiсть 
затрималася у ii свiдомостi десь спочатку, як вона зустрiла Митрофана. ii 
навчали подiбнiй методi, але вона ледь-ледь вульгаризувала, а ще 
самотнiсть нiяк не давала попрощатися з люстром, улюбленими часописами, 
телевiзором, телефоном i дiтьми. Вона дотошно перераховувала усiх коханок, 
навiть останнiх пойд, що отримували за це платню i якi приiздили на дачу в 
немiрянiй кiлькостi, навiть у тi часи iснувала така професiя. Ілона з 
великим захопленням, бо була улюбленицею тата, вiтала всi його уподобання. 
Це ii щиро проймало i було розвагою в цьому одноманiтному життi статкiв та 
повсякденного лiнькування, зi снобiстським поглядом на високi вершини 
людського становлення, що закiнчувалося нiчною мастурбацiею, печальною, 
але прекрасною.

Отодi з'явився вiн. Перед самою перестройкою. Бiлокурий красень з гладко 
зачесаним волоссям, високий, з купою м'язiв, що грали пiд бiлою 
накрохмаленою сорочкою, на манжетах котроi горiли зiрками золотi запонки; 
його шкiра, чиста, як з реклами, що вона, жадiбно впинаючись очима, бачила 
в Гонконзi, потiм вулицями розхристаного Брюсселя, коли тягнула п'яного 
чоловiка до його «шестисотого», хапаючи поглядами набрiолiнених та 
накокаiнених, з прямими спинами, гордими поглядами, яким далеко не треба 
нiкуди ходити, а просто насолоджуватися життям. Так чи не так гадала 
Анастасiя, вже поховавши у намулi повсякденноi рутини, коли ранок пiнився 
кавою, димiвся синьо легенькою цигаркою i безкiнечними телефонними 
розмовами. Вона почала повнiти, робилася неохайною, часто забувала навiть 
почистити зуби, що було основою домашньоi гiгiени. І тут з'явився вiн, 
тридцятирiчний красень з римським профiлем, осовiлими жовтими очима, що 
усмiхалися в себе; i мати почтенного сiмейства не витримала. Вона впала в 
обiйми злоi пристрастi. Нiчого так не збуджуе людину, як чуже нещастя; 
iнакше б життя втратило сенс, а тому половина людства припинила б 
торування цивiлiзацii. Але навряд чи Борис про це здогадувався, – так 
звали нового приятеля Митрофана. Борис з'явився якраз за рiк до того, як 
його шеф попав у немилiсть. Вiн був з тiеi породи радiсних селюкiв, що не 
вiдае та i не задумуеться про складностi життя, – воно, оте життя, радiсно 
лягае прямо в руки навiть тодi, коли свiт скочуеться у безвихiдь. Вiн мав 
простодушний характер, веселий i незлобливий, коли не стосувалося справ 
органiзацiйних та державних. Вiн вiрив у все, що робив; навiть коли 
комунiстичний режим упав, вiн беззастережно перекинувся до iншого табору, 
разом зi своiм шефом, тобто Митрофаном, заповзявся налагоджувати тiньовий 
бiзнес. Тому вiн не довго гадав, що робити з пристрастю Анастасii, а взяв 
ii за пишнi форми i завалив у лiжко. Вiн був уродженим самцем, породистим, 
наскiльки можна мати породу в третьому свiтi; тож вiн був-таки 
справжнiсiньким кобелем, але не без своеi думки в головi: тi тяжкi iспити, 
що раз по разу ставило йому життя, пролiтали повз його увагу, як 



переляканi сiрi горобцi, – вiн напросто iх не помiчав або не хотiв 
помiчати. Навiть тодi, коли йому доводилося когось позбавляти життя. Це 
було втiлення поганського бога, хоча в питаннях релiгii вiн не знався; в 
його свiдомостi не вкладалося страждання як домiнанта всього людства. Вiн 
був далекий, на гарматний пострiл, вiд релiгii. Вiн щиросердно плював на 
всiлякi заборони. Напевне, тому за цю безкомпромiснiсть, за нахабство його 
i цiнував Митрофан.

Двi ii доньки несподiвано зникли з поля iснування, що, звiсно, було 
неприпустимою помилкою Анастасii. Нора цинiчно сказала з шиплячим 
присвистом, що затягне цього бiлокурого лоха в лiжко, – i таки добилася 
свого, посадивши власну матiр на валерiану, скинувши в чорну рiчку 
депресii, але помста вийшла спонтанною, бо дiвка таки влипла, попала пiд 
магнетичний вплив, що випромiнювало вiчно щасливе ество Бориса. Ілона 
останньою дiзналася про цей вислiд подiй, бо як вона не змагалася з 
пристрастю, але вдiяти теж нiчого не могла. Вона нипала мiстом, 
мастурбувала до отупiння, пропускала уроки, випивала дешевенького 
портвейну, травлячись у запiтнiлих забiгайлiвках, а мати вигадувала довгi 
романтичнi листи, якi нiкому i нiколи не вiдправляла, поливаючи iх щедро 
слiзьми. Все, звiсно, перед дзеркалом. Про Норину пристрасть дiзнався 
батько, але промовчав, щось мугикнувши пiд носа, а потiм прямо запитав у 
Бориса: чи той одружиться з його донькою. Борис ствердно кивнув головою, i 
вони знову поринули у справи, наче нiчого не трапилося. Нора мала всi данi 
гарноi нареченоi: закiнчена театралка, вона i в життi намагалася 
дотримуватися подiбних схем. Вона мала вишукану зовнiшнiсть, елегантнiсть, 
але iнодi у ii бездумних фiолетових, майже неправдоподiбних, як квiти, 
очах пролiтала iскорка глупоти, що i робило Нору чарiвною улюбленицею 
чоловiкiв. Вона була протилежнiстю холоднiй i прагматичнiй Ілонi, i хоча 
вона не менше тринькала грошей, але робила це з грацiею дитини, що плескае 
у долонi, коли бачить роззяву-пiшохода з розваленим черепом. Вона у своi 
двадцять з лишнiм поводилась, як велика дитина, чого не скажеш про Ілону 
Хоча це упереджена думка. Стосунки мiж сестрами доростали часом до 
немислимоi напруги: вони уперто конкурували мiж собою. Ілона ненавидiла 
сестру холодною ненавистю. До цього ж ще додалася рано розквiтла 
пристрасть. Ця ж пристрасть пiдстьобувала солодку Нору, а ще бiльше – 
нелюбов до матерi, хоча останне вона аж нiяк не усвiдомлювала через 
недалекiсть свого розуму. Якраз на цей складний перiод припала опала 
Митрофана. І скоро вiн вже заправляв на кiстковому заводi у примiськiй 
зонi. Про що пiзнiше не пошкодував, – за ним, як вiрний пес, подався 
Борис. Там, серед затхлих озер, i почалося ii, Ілони, дорослiшання, якщо 
це можна назвати таким словом, бо вона вiд народження була розумною 
дiвчинкою, а тому свiт проходив крiзь ii бачення, як крiзь решето 
психоаналiтика. Чоловiчий розум, – так вона сама про себе згодом вирiшить. 
Вона таки спокусить Бориса – п'яного i благодушного, розпростертого у 
гамацi пiд нiчним червневим небом, з бiлим полотнищем Чумацького Шляху над 
горбом зеленого парку, де болотяний дух вiчно сусiдить, змiшуеться iз 
запахами матiоли. Вона прийде в одному зеленому светрi, скине його через 
голову, рвучко телiпнувши красивими грудьми, i ляже до нього у гамак, а 
той не довго задумуватиметься, бридячись отiеi вiдвертостi, вiзьме ii 
м'яко, легко, але без жаги: його навiть лякала ця дiвчина. Але на цьому 
все i закiнчиться, як у короткому iндiйському фiльмi. На цей перiод 
припадае ii любов з Андрiем Побiденком з робочого кварталу, батько якого, 
колишнiй iнтелiгент на прiзвисько Принц Дакарський, уславився як арабофоб, 
а тому мав досить високий авторитет серед усiх водiiв та робiтничого люду, 



а ще ii той свiт захоплював i привабливо тягнув, як солому пожежа; вона 
бродила робiтничими кварталами, приспаними сивухою та кислим пивом, 
вдихаючи нiздрями той запах затхлостi та вiдчаю, вiд якого спирало горло, 
а нiздрi ii орлиного, але витонченого носика пiднiмалися двома маленькими 
живими iстотами. Потiм упали лiтаки, i вона сновигала мiж трупами, 
причмелена, соромлячись радостi дiйства, жаху, паркого, як оцей мiсяць 
серпень; а потiм з'явився батько. Вiн ударив ii по обличчю, i тодi вона 
розповiла про Андрiя, але так, як цього хотiла, як iй кортiло дiстати 
бiльше Бориса. Андрiй з переляку почав битися головою об стiну, бо трое в 
бiлих сорочках загнали його в пiдворiття, i тодi з'явився цей обiдраний 
Лаврентiй i розiгнав iх упевнено дрючком. Тодi, пiд нiч, вона багато чого 
для себе означила, – так, одним порухом, вималювавши подальше життеве 
пересування. На диво, вона чомусь часто уявляла, як Андрiй чуе кроки, 
напевне, пошепки iх перераховуе, збиваеться, але в тишi видно, як 
ворушаться його губи з прилиплою цигаркою, а очi наче у молодого лошака, 
iй робилося дуже смiшно, коли пригадувала, як вiн тiкав, вiдмiрюючи 
велетенськi кроки, а потiм уткнувся в стiну старого млина. І почав битися 
головою, обдираючи шкiру на обличчi, а батько, Борис та начальник мiлiцii 
в бiлих випрасуваних сорочках стояли i реготали. І тут з'явився зовсiм 
незрозумiлий чоловiк, якого вона потайки страшилася, але теж тяглася до 
його обiдраних лахiв, ненавидячи щось таке, що ii рацiональний мозок аж 
нiяк не мiг означити. Прийшов Лаврентiй з дрюком i вiдiгнав трьох здорових 
чоловiкiв. Тодi Борис пообiцяв його прибити. Але все це вона пам'ятала 
якось в туманi, розплило, останнi роки майже нiколи не згадуючи Андрiя, 
але вiн виникав попрiч ii вiдшлiфованоi пам'ятi, iй робилося незручно, 
некомфортно, але скоро вона почала трохи цiкавитися його долею, 
несподiвано зрозумiвши, що свiтом правлять-таки бiльше сили iррацiональнi, 
нiж рацiональнi, ну, принаймнi вони завжди проявляють себе так 
несподiвано, як пронос на безтуалетному Хрещатику.
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