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Тут могла б бути ваша реклама
Майже про всiх людей, що вiдiграли в ii життi хоч трохи варту окремого 
епiзоду ролю, в Дарки зберiгся перший спогад – схований у пам’ятi, як на 
днi шухляди, моментальний знiмок iншого, чужого, за Бог його зна якими й 
прикметами з мiсця вирiзненого, вихопленого оком з-помiж багатьох, з 
безладно захаращеного тла решти свiту – як нехибна обiцянка майбутнього. 
Розкладенi вряд, цi знiмки явили б низку найрозмаiтiших i 
найнесподiванiших ракурсiв. А проте, скiльки б не порпалася в пам’ятi, 
Дарка нiколи не могла знайти там уперше побачену Ленцю.

Ленця не прийшла ззовнi – вона розвинулася зсередини Дарки, як ii власний 
орган. Як дочасно приспаний ген спадковоi хвороби.

Оксана Забужко

Дiвчатка

оповiдання зi збiрки «Тут могла б бути ваша реклама»

Дарка вгледiла ii в тролейбусi – червневому, пiтному, переповненому людьми 
й iхнiми запахами: солодкаво-нестерпним, майже покiйницьким – жiночим, i 
тяжким, трохи чи не кiнським, зате, на диво, зовсiм стравним i навiть, 
коли довго стояти впритул, збудним – чоловiчим, – i от водномить усi 
запахи вимкнулись, зостався тiльки тонко обведений свiтлом – до проявлених 
персикових ворсинок – дiвочий профiль на сонячнiй сторонi тролейбуса, весь 
такий кутастий, наче в натурницi Брака: iз загонистим пiдйомом вилиць, iз 
делiкатною кирпою носика, з по-мулатськи вiддутими губенятами й гострим 
немовлячим кулачком пiдборiддя, – примхлива, ламка геометрiя, що нiби раз 
у раз вихоплюеться творцевi з-пiд олiвця i вiд одного погляду на яку 
заходиться серце, – як у дитинствi, коли береш до рук новiсiньку ялинкову 
iграшку (…пам’ятаю, то була слiпучо-бiла балерина в застиглому спурховi 
пачки i якомусь немислимо вигинистому легато скляних рук i нiг, таких 
тендiтних i крихiтнопалих, що доторкнутись до них своiм брутальним 
п’ятирiчним пальчищем уже означало осквернити): такi обличчя 
катапультуються у свiт мовби вмисно на те, щоб розворушити в нас нормально 
притуплене вiдчуття крихкости живого, – i ще й ця по-пiдлiтковому 
непропорцiйно довга (уже не Брак – Модiльянi) шия настороженого оленяти 
(оленя – вiд Олена: казати Лена, Ленка чи Леночка, як казали всi, Дарцi не 
повертався язик: Лена – це Ленка-пенка й нiчого бiльше, а цi заломи й 
кути, цi лiнii, що тягнуться надсадно, от-от увiрвуться, – це щось зовсiм, 
зовсiм iншого…), таку саму шию Дарка запам’ятала в розстебнутому на два 
верхнi гудзики (комiрець штивний i також гострокутнiй, двокрилком 
розкинутий урозхрист по плечах: мода сiмдесятих) вирiжку шкiльноi форми, – 
ах, Ленця, Леник-Оленятко, у кабiнетi хiмii ii мiсце було коло вiкна, i 



свiтло так само падало iй на обличчя й шию, аж до темноi западинки пiд 
другим гудзиком, що глибшала, коли вона нахиляла голову, пiдставляючи 
сонцевi персиковий пушок на лiвiй щоцi, – i щойно тут Дарцi клацнуло, що 
це не може бути вона, що тiй, правдивiй Ленцi-оленятi мало б бути, як i iй 
же самiй, порядно за тридцять, – i все-таки якимось дивом це була вона, 
повернена наново у своiй навiть-не-двадцятилiтнiй, вiчно-пiдлiтковiй 
довершеностi: врода кожноi жiнки мае (як кожна статура – iдеальний розмiр, 
щодо якого кiлограмом бiльше чи менше – все на гiрше), свiй вiд роду 
запрограмований iдеальний вiк – той, у якому розкриваеться найповнiше i 
який може промчати водномить, як у пустельних квiтiв-ефемерид, а може в 
щасливiй незмiнностi тривати роками, залежно вiд догляду й поливання (так 
оптимiстично мiркуе собi Дарка, чиi видатки на поливання, тобто на креми й 
лосьйони, вiднедавна почали перевищувати видатки на одяг), – Ленцi згори 
однозначно придiлено було пiдлiтковий сайз, i хто знае, на що потiм 
перетворило ii життя? Ленця, оленятко. Отроковиця – ось точне слово.

Ленця-не-Ленця з сонячноi сторони тролейбуса врештi вiдчувае, що на неi 
дивляться, й повертае голову (метеликовий стрiп повiками, погляд гострий, 
як виставлений уперед лiкоть: дивись, казала Ленця, швидко-швидко 
закочуючи рукав, дивись, якi гострi, хочеш помацати?… І ось тут теж… – 
вiдслоняючи комiра, ще дужче, схарапудженiше витягаючи шию, щоб 
продемонструвати своi кубiстично насторченi ключицi: затамований вiддих, 
погляд завмерлий, чужий i трошки зляканий – чи то власною довiрливою 
вiдвагою, чи твоiми непередбачуваними дiями: любиш, не любиш, плюнеш, 
поцiлуеш?…). Звичайно ж, це не вона, i ця не таке вже й дiвчисько, як 
видавалося в профiль, – Дарка вiдводить очi, чемно туплячись за вiкно, де 
якраз вигулькуе з-помiж поплямленоi сонцем зеленi Марiiнського парку 
кам’яний бовванчик Ватутiн, тупо-округлий, лисий i самовдоволений, – 
скульптурний епiграф до цiлоi хрущовськоi доби: ровесничок, подумки форкае 
Дарка, i цiеi самоi митi нагло розумiе, що на шкiльний збiр випускникiв 
(цупка листiвка-розгортка iз золотим тисненням «Запрошення», вийнята 
позавчора з поштовоi скриньки i непевно вiдкладена набiк – буде ще час 
подумати…) вона таки, хай йому грець, пiде, хоч ii й наперед пiдмлоюе вiд 
нудьги: що може бути цiкавого в цьому жалюгiдному актi самоствердження, 
кожного зокрема, перед лицем власного отроцтва, що цiкавого в сивiючих i 
лисiючих дядьках, радих на часинку обернутись на хлопчакiв, i штучно 
вистроених цьотках, якi крадьки ревниво пасуть зором твоi зморшки в надii, 
що в них iх куди менше?… Але вона пiде – що б не сталося з Ленцею-
оленятком, вона мусить це знати.

* * *

Одного разу Дарцi потрапила на очi стаття якогось американського 
гендерного мудрагеля, де ледве не за аксiому стверджувалося, буцiмто 
хлопчики бiльше «competitive»,[1 - Схильнi до змагання.] а дiвчатка, 
навпаки, бiльше «cooperative».[2 - Схильнi до спiвпрацi.] Тiльки хлопчик 
мiг iз легким серцем зблягузкати таку дурницю. В чистому виглядi боротьба 
за владу – не за дивiденди у виглядi оцiнок (еквiвалент пiзнiшого 
фiнансового успiху), не за увагу протилежноi статi (та ще себе такою не 
усвiдомила) i навiть не за зiрванi оплески на шкiльнiй ялинцi (що 
насамперед тiшать марнославство батькiв i тiльки в другу чергу нарощують 
м’язи твоему власному), – а саме за владу як таку, в ii майже-
бездомiшковiй, мов той сухий спирт, i тим особливо наркотизуючiй формi: за 



виключне й неподiльне право вести за собою цiлий клас – хоч з уроку на 
спортмайданчик, хоч пiсля урокiв – на котячий концерт пiд вiкно неприемноi 
тобi «жиропи» з першоi парти, що на перервах знай жуе принесенi з дому 
бутерброди в проолiеному паперi, а потiм лишае на пiдручниках гидкi маснi 
плями, – байдуже, куди, байдуже, на добре чи на зле, бо рiзницi мiж добром 
i злом не iснуе, як взагалi не iснуе ii при всякiй абсолютнiй владi, – ця 
боротьба, окрiм як у первiсних племен, найчастiше подибуеться таки серед 
дiвчаток – вiд восьми до дванадцяти рокiв. Потiм, хвалити Бога, в них 
з’являються iншi, цивiльнiшi клопоти.

На той час, коли в iхньому четвертому «Б» з’явилась Ленця, Дарка вже мала 
за собою бiографiю, цiлком гiдну майбутнього кримiнального або полiтичного 
лiдера (межа мiж цими двома, як вiдомо, вельми плитка й визначаеться не 
вдачею, а обставинами): аж двi дiвчинки з ii класу мусили змiнити школу, 
одна навiть посеред навчального року – чорнява Римочка Браверман iз 
величезними просинцево-бiлими бантами в лиснючих косах, яку батькiв шофер 
пiдвозив до школи службовою, так само лиснючою чорною «Волгою», а пiсля 
урокiв нею ж вiдвозив на музику. В Римочки був гладкий самовпевнений задок 
i презирливий рот iз плавким переходом у воло, вiд неi пахло домашньою 
ванiльною здобою, канiкулами в Гаграх, конфiскованим у третьому поколiннi 
антикварiатом i п’ятикiмнатною квартирою в будинку, спорудженому 
вiйськовополоненими, – життевий старт, що аж нiяк не сприяе розвиненому 
iнстинкту самозбереження, так що саме вiд Дарки, яку необачно спробувала 
була потрактувати з усiею, засвоеною з дому, питомою зневагою до чужих, у 
п’ятикiмнатну квартиру з конфiскованим у третьому поколiннi антикварiатом 
не вхожих, довелося Римочцi отримати перший урок на виживання в 
суспiльствi, де нi дiдусь-прокурор, нi тато-директор уже не годнi були 
забезпечити iй того единого, що вартувало: доброякiсноi п’ятоi графи, – 
пiсля того, як нацькований Даркою гурт однокласникiв, включно, до речi, з 
рудим Мiшею Хазiним i Маринкою Вайсберг, прогнав ii вiд школи до самого 
поставленого вiйськовополоненими пiд’iзду, в одну душу скандуючи «Жид-жид, 
по верьовочке бежит!», i Римочка справдi бiгла, отим самим вiчним жидом 
усiх Треблiнок, пiдкидаючи водномить жалюгiдно позбавленим 
самовпевнености, наче спущений м’яч, задком, а назавтра на уроцi цiлий 
клас тихенько дзумчав собi пiд носа, так що вiдверненiй до дошки вчительцi 
чутно було лиш монотонний низький гул, нiби класну кiмнату раптом 
виповнили джмелi: «Жи-дов-ка, жи-дов-ка, жи-дов-ка…» – «ж-ж» виходило 
особливо жирним, густим, вiдворотним, «Та випустiть же нарештi цю осу, де 
вона?!» – дратувалася вчителька, i оса вщухала, а тодi Римочка нагло 
скочила на ноги з iстеричним вереском: «Апять! Вот, анi апять!» – i 
ридаючи вибiгла за дверi: пiсля цього, хоч би чим там погрожував школi 
Браверман-старший, хоч би скiлькох батькiв викликалося на «розборку», 
зоставатися в класi й далi високо нести в ньому своi крохмальнi банти-
пропелери Римочцi вже нiяким побитом не випадало. Дарка сама була оглушена 
й налякана Римоччиним неочiкуваним заламанням, до того iстеричного крику 
все було ще для неi достатньо бездумною, азартною грою на пiдкорення, i 
кiлька днiв потому вона пролежала вдома з безпричинною температурою, не 
вмiючи нiчого пояснити батькам, – головна мука полягала на тiм, що 
Римочка, пихата й ненависна, з ii постiйним пханням у старости й 
сандружинницi, з тою гидливо вiдкопиленою губою, з якою (явний спадок 
дедушки-чекiста, чого Дарка натодi оцiнити ще не вмiла, але нутром 
рееструвала непомильно) розглядала, чергуючи, вимащенi чорнилом пальцi 
дiтлашнi й вiдсилала «мити руки з милом», з ii методичною зубрьожкою й 
нескаламученою впевненiстю у власнiй досконалостi – аж навiть раз 



мимохiдь, знехотя зроненим про Дарку, що та, бачся, «теж вiдмiнниця» («Це 
ти – теж!» – негайно вiдреагувала доглибно обурена Дарка), з ii лиснючими 
сатиновими нарукавниками й змiнним взуттям у спецiальнiй рожевiй торбинцi 
– також рожевими, як у маленькоi принцеси, справжнiми черевичками на 
пiдборах: «У тебя такiх нет i не будет, ето мне папа прiвьоз iз 
Копенгагена», – ця Римочка зненацька виявилась дитиною, такою самою, як i 
Дарка, i через неi, Дарку, ця дитина кричала од горя. Тато з мамою теж 
перестрашились: Дарка почала стогнати увi снi. Вона б радо помирилася з 
Римочкою, перепросила б i втiшила, якби знала, як, – досвiд замирень у неi 
був тiльки з мамою й татом, якi, що б не траплялося, вкiнцi завжди 
опинялися в позицii душ пастирiв – мовляв, iди i бiльше не грiши, – i 
можна було бiгти гратися вистрибом, з легким серцем, з хутко висихаючими – 
сонечко пiсля грози – слiзьми, а тут щось було зламано, непоправно i 
назавжди, – в Римочцi, в свiтi, в нiй самiй, i з вилому, як iз дiрки в 
парканi, повзла й клубочилася густа, гаряча коричнева тьма, – а коли 
гарячка спала й Дарка знов пiшла до школи, Римочки в iхньому класi вже не 
було.

Вiддаленим наслiдком цих подiй можна вважати те змiшане почуття вини й 
сорому, що звiдтодi незмiнно заполоняло Дарку при зустрiчi з кожним евреем 
i сяк-так розсмоктувалося тiльки при ближчому, вже таки особистому 
знайомствi. Прямим, незабарним наслiдком стала Дарчина прищухлiсть, 
сумирнiсть i глибоководне занурення в книжки (саме тодi розпочався в неi 
перiод запiйного читання) – аж до кiнця навчального року. А з початком 
нового в класi з’явилась новенька.

* * *

Майже про всiх людей, що вiдiграли в ii життi хоч трохи варту окремого 
епiзоду ролю, в Дарки зберiгся перший спогад – схований у пам’ятi, як на 
днi шухляди, моментальний знiмок iншого, чужого, за Бог його зна якими й 
прикметами з мiсця вирiзненого, вихопленого оком з-помiж багатьох, з 
безладно захаращеного тла решти свiту – як нехибна обiцянка майбутнього. 
Розкладенi вряд, цi знiмки явили б низку найрозмаiтiших i 
найнесподiванiших ракурсiв – вiд блискавичного поцiляння навпроти себе 
очима в очi, що викрешуе межи двома вольтову дугу найкоротшого зв’язку 
(очi синi, очi сiрi, очi зеленi, всi з однаковим заворожливо-скляним 
блиском старовинного кришталю – все чоловiчi очi: втiм, як знати, якi в цю 
мить у тебе?), – i до зроблених нiби прихованою камерою, коли об’ект iще 
тебе не бачить i не пiдозрюе, що йому судилося кимось для тебе стати, – 
ракурси профiльнi, у три чвертi й навiть зi спини, точнiше, з потилицi: 
потилицi часом бувають несамовито виразнi. А проте, скiльки б не порпалася 
в пам’ятi, Дарка нiколи не могла знайти там уперше побачену Ленцю.

Ленця не прийшла ззовнi – вона розвинулася зсередини Дарки, як ii власний 
орган. Як дочасно приспаний ген спадковоi хвороби.

* * *

Що Дарка запам’ятала – це Ленчинi капроновi колготки: бiльшiсть дiвчаток у 
класi ще носила бавовнянi, бiлi й коричневi, побриженi або пухирями 
повiддуванi на колiнах i чомусь вiчно, о прокляття планового виробництва, 



заглибокi в промежинi (чи соцiалiзм поклав був собi за мету плекати 
виключно коротконогих i пiдозрiло череватих маленьких дiвчаток?), а тому 
вiчно зi звислою з-пiд спiднички ледь не до колiнець матнею, так що всiм, 
i найперше самiй власницi, здавалося, наче колготки от-от спадуть, i так i 
минуло наше дитинство – в Краiнi Спадаючих Колготок; малюки, тi просто раз 
у раз задирали спiдничку й дiловито «пiдтягали штани», один раз «жиропа» 
Алла, та сама, з першоi парти, зробила таке трохи не в четвертому, коли ii 
викликано до дошки, – жест природнiсiнький, усе’дно що закасати рукави або 
пригладити волосся, але в четвертому ii вже обреготали на все горло, 
хлопчиська мало з парт не падали, тицяючи пальцями, i дiвчатка зрадницьки 
пiдхихикували й собi, i може, тим Дарцi так запам’яталися Ленчинi ноги – 
довгi, беззахисно цибатi ноги новонародженого оленяти, але облитi, як 
засмагою, щiльно й гладенько – анi бганочки – тонким прозiрчастим 
покривом: в заллятому вранiшнiм сонцем класi вони здавалися золотими, – 
Ленця мов не мала дитинства, не мала з чого виростати, всi дрiбнi, на 
позiр непримiтнi жiноцькi навички самоукшталтування, на засвоення яких, 
однак, кладеться цiле отроцтво (а дехто й кавалок юности пригрiбае) – всi 
тi вискубування брiвок, перемiряння на себе рiзних стрижок («гаврош», 
«сессун» – пташина мова, уже неврозумлива для хлопцiв), лак-iз-цяточками, 
лак-iз-квiточками, аж нарештi в десятому, слава-тобi-Господи, нормальний 
колiр, – все воно якось вiд роду було при нiй, невiд’емне вiд ii раз i 
назавше прецизно-акуратно вималюваноi вже-готовою, ламкоi золотоногоi 
постатi – Брак? Модiльянi? Нi, Пiкассо: дiвчинка-на-кулi.

Ленця. Ленця, любов моя.

І ще про ноги згадуе Дарка: той нестерпний нутряний опiк, що згодом 
навчаешся впiзнавати як ревнощi, коли англiйка (i таки справдi мов живцем 
скопiйована з гротесково-пiсних, пласких, i безформних, i безрозмiрних 
вiком англiйок Мопассана, що ним Дарка натодi вже потай запихалася) 
ставить Ленцю в куток: вчителi, тобто вчительки (а з мужчин один лиш 
фiзкультурник у них, здаеться, й був?…), так ось, учительки ii чогось 
рiшуче недолюблювали, i чого б то? – i Ленця стоiть там у своiй куценькiй 
формi на виду в цiлого класу, злегка розгойдуючись на золотих оленячих 
ногах, i Маринка Вайсберг шепоче до Дарки – а правда, в Ленки ноги 
красивi? Дарка кривиться: це тема не до обговорення, а Маринка далi своеi: 
довгi, мовляв, – моi аж на дванадцять сантиметрiв коротшi, ми з нею 
мiрялися, знаеш, як треба мiряти? от звiдси, вiд бедра, – удар виявляеться 
таким сильним, що Дарка несамохiть розтуляе рота для вдиху, а тодi пiд 
грудьми повiльним вогнем розтiкаеться опiк: ще вчора вони з Ленцею допiзна 
сидiли над озером у парку, спершу годували лебедiв iз Ленчиними шия ми, а 
коли лебедi попливли спати, дивились на захiд сонця, на гостро, скалчасто 
палаючу кармазинову дорiжку на водi – розширеними, як од жаху, Ленчиними 
очима: стiльки краси – казала Ленця, ii тонкi, такi тонкi, аж здавались 
пiдсиненими, повiки метеликово здригалися, – стiльки в свiтi краси, як це 
все вмiстити?… Знаеш, Дар, я часом до ранку не можу заснути, все думаю – 
голова йде обертом, як од висоти: як же це все вмiстити, коли свiт такий 
величезний?… І знаеш, – повiки завмирали разом iз серцем у Дарчиних 
грудях, над мулатськи-вивернутою, як для поцiлунку, горiшньою губкою знати 
було росянi бiсеринки: наслiдок невидимоi оку внутрiшньоi надсади, – 
знаеш, Дар, менi здаеться, зi мною от-от мае трапитися щось дуже прекрасне 
або дуже страшне, щось таке, таке, – на пальцях, що стискали край лавочки, 
проступали бiлi плями суглобiв, – вiд чого я нарештi зумiю все вмiстити, 
охопити, розумiеш?… Дарка дрiбно-дрiбно тремтiла всерединi – не од холоду, 



бо щокам i губам було гаряче, а од вiдчуття, наче в долонях у неi 
ворушиться метелик, з дитинства ж бо кожен знае, що коли метеликовi обдути 
з крилець всенький пилок, вiн неодмiнно помре: нiкого в життi – нi до 
того, нi пiсля – iй так звiрино-болiсно не праглось захистити, нi перед 
ким вона не вiдчувала такого обмираючого, до повного отерпу кiнцiвок i 
нутра, захвату, як тодi перед Ленцею, всi пiзнiшi зв’язки були тiльки 
сколками, вiдблисками з цього почуття, як отi лелiтки кармазинового вогню 
на водi (тро-о-ошки щось подiбне в коханнi з мужчиною, коли, 
роз’еднавшись, розпавшись тiлами, по якiйсь хвилi знову ненаситно-
стражденно тягнешся до нього, бо не знаеш, що ще можна зробити з цiею 
нерозчинною, як стiна, плоттю, окрiм як повторно прийняти в себе, бо нема 
способу злитись назавше i всiм еством – так, щоб уже не роз’еднуватись, – 
але то грубiше, примiтивнiше; взагалi вiд часу, коли обростаеш 
усвiдомленою плоттю, все робиться дедалi простiшим i однолiнiйнiшим, – а 
може, здогадуеться тепер Дарка, може, бути сестрою: старшою сестрою – то 
такий самий прирожденний iнстинкт, як i бути матiр’ю, i украдене в неi, 
одинокоi дитини в батькiв, сестринство роками набрякало в нiй 
безпритульним, щоб у слушну мить всiею вагою обрушитись на Ленцю – Ленцю, 
котра вочевидь потребувала чогось iншого?…), – оглушена й ослiплена, Дарка 
низько схилилась над зошитом, намагаючись не дивитись на Ленцю в кутку, 
хоч та знай жалiсно осмiхалася до неi звiдтам кутиком рота, мов знала, про 
що вони тут шелестять iз Маринкою Вайсберг: те, що вчора Ленця так 
безоглядно ввiрила iй найкоштовнiшу, найкрихкiшу частину себе, означало 
для Дарки свого роду присягу на абсолютну й беззастережну вiрнiсть, тож, 
крiм урази кожного люблячого вiд того, що люблений виявляеться непрозорим, 
що поза нами провадить якесь свое життя i може мати вiд нас якiсь секрети 
(мiрятися ногами з дурепою Маринкою, хихикати, тулитись стегнами одна до 
одноi, пiддерши пелен у, менi вона нiколи не пропонувала такого, геть i 
згадки не було…), – крiм цього, тут була ще й мука ображеноi любови, яка 
вимагае всього нараз, негодна вдовольнятися урiзаними порцiями, i тому 
приречена постiйно ставити пiд сумнiв справжнiсть отриманого: невже вчора 
вона менi брехала, як можна бути такою, такою – облудною, Дарка точно 
пам’ятала, що на думку iй спало саме це слово, на перервi вона продибала 
повз Ленцю в гордому мовчаннi, цiлий наступний урок пiшов на оговтування, 
на вiдтерпання оголомшених змислiв, а вже на наступнiй перервi Ленця 
пiдступилась до неi сама: ти що, ти сердишся на мене?… Менi треба з тобою 
поговорити, – мовила Дарка не своiм голосом, що стояв лубом десь у 
стиснутiй гортанi й нiяк не проковтувався. Пiсля урокiв вони знову сидiли 
в парку над озером, удвох оповитi, як казковий герой хмарою, грозово 
нагуслим повiтрям шекспiрiвськоi трагедii: зрада – розрив – розлука, 
Ленця, виблискуючи повними колихких слiз очима, пристрасно запевняла 
Дарку, що з Маринкою – то було давно, в пiдтекстi малось на увазi, до 
Дарки, – що то все «глупостi», якi не мають жодного значення, i Дарка, 
внутрiшньо вiдразу розвиднившись, мов вийнята з-пiд обвалу, якийсь час 
iще, проте, вдавала ображену, трохи з вродженого почуття композицii, а 
трохи й несвiдомо виторговуючи тим од Ленцi вже нових поступок, нових 
гарантiв безроздiльноi й виключноi до-себе-належности: сценарiй, який 
потiм незмiнно повторювала з усiма мужчинами, тим бiльше що з ними це 
виходило набагато легше, Ленця ж була гутаперчевою, як та пiкассiвська 
гiмнастка, знай шугаючи в обхiд Дарчиного натиску, мов на гойдалцi, туди-
сюди, вiд розпачливого каяття до раптового впадання в якусь повну 
неприсутнiсть, схожу на транс, iз заслуханiстю в себе, а то знов iз 
напiвiстеричними пориваннями декламувати Дарцi вголос якiсь вiршi, що 
мають «усе пояснити» (вiршами вони в той рiк засипали одна одну до 



знемоги), – тож котроiсь небезпечноi митi вкiнець вимучена цими кидками 
Дарка почула власний крик: «Прости менi!» – i далi було сповзання вдiл 
уздовж Ленчиних обтягнених золотистим капроном нагрiтих колiн, обiймаючи 
iх руками, i одночасне жадiбне вдихання, крiзь сльози, iх несподiвано 
рiдного, хлiбного запаху, – запаху домiвки, до якоi врештi прибиваешся 
пiсля довгих мандрiв, у спальнi над дверми щiлина свiтла з батькiвськоi 
кiмнати, давай я пiдiб’ю тобi подушку, лоскотно-духмяний, як шерстка 
кошеняти, пух ii волоссячка в тебе на щоцi, скуленiсть двох дiвчаток пiд 
одною ковдрою, втуляння в себе навзаем, перешiптування, зненацька 
нестримне пирскання смiхом, просто у вухо, та ну тебе, оглушила, – така 
сама, як ти, але iнша, ось що таке сестра, ось що я зараз стискаю в 
обiймах, тiсно, так тiсно, що тiснiше не бувае, – щоб уже нiколи не 
вiдпустити, – двiйко шалено сплетених мiж собою дiвчаток на лавочцi 
вечiрнього парку, ii припухлi горбочками груденята пiд шкiльною формою 
вчавлено у твоi, ii вii лоскочуть тобi шию, – як i героя в тiй казцi, 
послана богами хмара зробила iх невидимими для стороннього ока – нiхто не 
йшов по дорiжцi, нiхто не шарудiв падолистом, не було кому здивуватися, 
коли Ленця, зцiловуючи вологi дорiжки з Дарчиних щiк, притислась губами до 
ii губ i на мить завмерла, задихнувшись, ii серденько гупало Дарцi 
всерединi, й обидвi злякано заклякли, не знаючи, що робити далi, а тодi 
Дарка враз вiдчула в себе мiж губами щось бистре, мокре, солонувате на 
смак i якесь непомiрно велике – воно плавало в неi в устах, наче гола 
гаряча рибина, затуливши тьмою весь свiт, i вона не одразу збагнула, що то 
Ленчин язик, а збагнувши, затряслася вже од якогось нового, незрозумiлого 
плачу, iз силою вхлипуючи його в себе разом iз Ленчиним язиком, ще дужче 
стискаючи руками худеньке тiльце: гострi, мов крильця, лопатки, поздовжня 
клавiатура випнутих хребцiв пiд шорсткою форменою тканиною, мов спалахом, 
навернули на гадку найперше потрясiння живим, либонь, десь iз третього 
року життя: в кошику, на днi, – манюне, пухнасте бiленьке кроленятко, над 
яким занiмiла була в безруху, мов заворожена, не в змозi анi вiдступитись, 
нi одвести погляду, доки хтось iз дорослих не спитав згори: «Що, хочеш 
узяти собi?» – до тiеi митi вона лиш намагалась якось упоратися з 
вiдкриттям, що таке чудо живе i рухаеться, i ось прийшла пряма пiдказка, 
що з цим вiдкриттям робити: чудо можна було м ат и (у два роки, у цьому 
найчеснiшому людському вiцi, «мати» означае тiльки одне – вiд повноти 
почуттiв укласти до рота i, бажано, проковтнути, як це чинилося з 
пелюстками найгарнiших квiтiв на клумбi у дворi: вiдскубувалося й 
жувалося, гiркий смак i зеленкувата при вiдпльовуваннi слина, причiм iз 
роками такий первiсний смисл анiскiлечки не мiняеться, хiба що 
затуманюеться), – треба прожити вiк, щоб зрозумiти, що колись давно 
дорослi тебе одурили, – що насправдi нiчого живого: нi квiтки, нi 
кроленяти, нi людини, нi краiни, – мати якраз i не можна: iх можна тiльки 
знищити, тим единим ствердивши факт посiдання.
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Примечания
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Схильнi до змагання.

2

Схильнi до спiвпрацi.


